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Introduzione

Ho voluto dare un taglio particolare a questa lettera pastorale, che 
potrebbe anche essere l’ultima del mio servizio episcopale.
Non ho bilanci da fare, né testamenti spirituali da trasmettere.
I bilanci li lasciamo agli storici o nei luoghi istituzionali della 
Chiesa, ma soprattutto al Signore che, solo, legge ciò che passa nel 
cuore e nelle coscienze e, solo, conosce la fede vera di ognuno.
Io ho voluto semplicemente ripercorrere questi anni per una loro 
rilettura, guidata dalle iconi che avevo scelto per il mio stemma 
episcopale.
Essere vescovo è stato per me un puro, gratuito dono del Signore, 
al di là dei miei limiti, della mia pochezza, della mia umanità fra-
gile (cap. 1).
Ho svolto il mio servizio nella consapevolezza, spesso richiamatami 
dal caro arciprete di Ascona don Alfonso Pura, di essere servo 
inutile: “E quando avrete fatto quello che dovevate, dite: siamo 
servi inutili” (cap. 2).
Ho ricordato il significato dell’avere voluto ripartire da Gerusa-
lemme ed il valore di aver cercato di seguire il cammino di Em-
maus: riassuntivo di tutto l’Evangelo ed icona significativa del 
cristianesimo e del cammino della Chiesa nel mondo e nella storia 
(cap. 3-4).
Ho spiegato perché ho scelto la croce cosmica o di Gerusalemme 
come emblema, preferendola tra le molteplici forme date alla croce 
nell’arte (cap. 5).
Le chiavi di Pietro mi hanno permesso di chiarire il mio rapporto 
con Ascona, di cui sono cittadino, e con Roma nell’impegnativo 
compito di essere “sub Petro et cum Petro” (cap. 6).
La graticola di San Lorenzo mi ha fatto soffermare sul rapporto 
vissuto con la mia Chiesa diocesana, nella quale ogni vescovo fini-
sce per condividere un poco la graticola del Santo Patrono della 
sua Chiesa cattedrale (cap. 7).
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La nomina di un nuovo vescovo mi ha spinto a suggerire pazienza 
nell’attesa che Papa Benedetto accolga le mie dimissioni. Ho inoltre 
ritenuto opportuno ricordare le modalità e i requisiti per essere 
vescovo (cap. 8).
La conchiglia di San Giacomo mi ha permesso di rileggere l’im-
pegno missionario e nomade della vita cristiana oltre al carattere 
focoso del figlio di Zebedeo, definito dai Vangeli “Boanèrghes”, 
figlio del tuono (cap. 9).
Il simbolo del “cor ardens charitatis” riferito a Sant’Agostino, come 
a San Francesco di Sales, mi ha aiutato a definire meglio cosa voglia 
dire impegnarsi in una spiritualità del cuore e in una pastorale del 
cuore (cap. 10).
Da ultimo il segno dell’albero: è per tutti un’occasione per rileg-
gere alla luce delle parabole “agricole” del Vangelo la nostra atti-
vità, per una valutazione che non sia un giudizio, ma un esame di 
coscienza alla luce del Vangelo (cap. 11).
Buona lettura.
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1.  Un gratuito dono d’amore

L’espressione di Gesù, messa a titolo di questa lettera, fa parte dei 
discorsi dell’ultima cena, che l’evangelista Giovanni raccoglie in 
una sintesi che abbraccia ben cinque capitoli, dal 13 al 17, del suo 
Vangelo e, particolare da non dimenticare, inizia con la lavanda 
dei piedi. Quando poi Giuda Iscariota uscì dalla sala del Cenaco-
lo, Gesù incominciò a parlare (cfr. Giovanni 13,30-31).
Chi nella Chiesa viene chiamato a svolgere un ruolo di servizio, di 
ministero, dovrebbe sempre ricordarlo: non è per merito suo, non 
può avanzare pretese, non deve coltivare mentalità carrieristica, 
ma solo sentirsi tralcio inserito nella vera vite che è Cristo, parte-
cipe del mistero d’amore del nostro Dio Padre, Figlio e Spirito 
Santo (cfr. Giovanni 15,1-5).
E’ in questo contesto che Gesù lascia come testamento ai suoi 
amici quelle parole decisive per il futuro della Chiesa e purtroppo 
così disattese lungo i secoli.

“Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, 

come io vi ho amati.

Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri 

amici. Voi siete miei amici, se farete ciò che io vi comando. Non vi 

chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il suo padro-

ne; ma vi ho chiamati amici, perché tutto ciò che ho udito dal Padre 

l’ho fatto conoscere a voi. Non voi avete scelto me, ma io ho scelto 

voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frut-

to rimanga; perché tutto quello che chiederete al Padre nel mio 

nome, ve lo conceda. Questo vi comando: amatevi gli uni gli altri”. 
(Giovanni 15,12-17)

Ho sperimentato la verità di queste parole di Gesù quando venni 
eletto per essere vescovo di questa Chiesa che è in Lugano. Certo, 
lungo i secoli, le modalità per arrivare a questa scelta sono state e 
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sono tuttora molto diverse: affidarsi alla sorte, come avvenne per la 
sostituzione di Giuda Iscariota, ma dopo aver messo nell’urna due 
nomi così ugualmente validi da non sapere umanamente per quale 
propendere (cfr. Atti 1,21-26); elezione per tumulto popolare, per 
scelta dei soli membri del presbiterio, per privilegio arrogatosi dalle 
autorità politiche, per nomina pontificia. Ed anche oggi non esiste 
un’unica procedura. Devono comunque cadere tutti i privilegi che 
ancora dovessero sussistere e, secondo il Concilio, si deve lasciare 
piena libertà alla Chiesa, alle sue autorità, alle sue componenti, di 
procedere alla designazione dei pastori (Christus Dominus 20).
Certo, interpellando il popolo di Dio nelle sue svariate espressio-
ni, sostenuti dalla preghiera, senza condizionamenti, senza pre-
clusioni, con disponibilità ad accogliere una consultazione aperta, 
libera, intelligente, responsabile.
Nessuno deve avanzare pretese, sentirsi più degno di un altro, 
ordire macchinazioni, rispettando la legislazione in vigore nella 
Chiesa d’Occidente, sulla quale ritornerò.
Con il prossimo 28 ottobre, se devo fare fede all’attestato di batte-
simo, o in ogni caso il 29, secondo la registrazione civile, al com-
pimento dei miei 75 anni, giungerà a conclusione il mio servizio 
episcopale alla Chiesa che è a Lugano. In conformità alla legge 
della Chiesa in vigore (canone 401 del Codice di diritto canonico), 
presenterò al Santo Padre le mie dimissioni. Infatti il canone 401 
§ 1 prescrive: “Il vescovo diocesano che abbia compiuto i settan-
tacinque anni di età è invitato a presentare la rinuncia all’ufficio 
al Sommo Pontefice, il quale provvederà, dopo aver valutato tutte 
le circostanze”.
Poi attenderò sereno la decisione del Sommo Pontefice.
In questa prospettiva vorrei riflettere sugli otto anni che ho potu-
to dedicare al servizio, come vescovo, di questa porzione eletta 
del popolo di Dio che è in Ticino.
A chi ritiene di dover fare sue valutazioni mi permetto ricordare 
una affermazione importante, quasi proverbiale, del Vangelo di 
Matteo:
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“Non giudicate, per non essere giudicati; perché con il giudizio con 

il quale giudicate sarete giudicati voi e con la misura con la quale 

misurate sarà misurato a voi. Perché guardi la pagliuzza che è 

nell’occhio del tuo fratello, e non ti accorgi della trave che è nel tuo 

occhio? O come dirai al tuo fratello: “Lascia che tolga la pagliuzza 

dal tuo occhio”, mentre nel tuo occhio c’è la trave? Ipocrita! Togli 

prima la trave dal tuo occhio e allora ci vedrai bene per togliere la 

pagliuzza dall’occhio del tuo fratello”. (Matteo 7,1-5)

Quanto a me faccio mie le parole di Paolo ai cristiani di Corinto:

“Ognuno ci consideri come servi di Cristo e amministratori dei mi-

steri di Dio. Ora, ciò che si richiede agli amministratori è che ognu-

no risulti fedele. A me però importa assai poco di venire giudicato 

da voi o da un tribunale umano; anzi, io non giudico neppure me 

stesso, perché, anche se non sono consapevole di alcuna colpa, non 

per questo sono giustificato. Il mio giudice è il Signore! Non voglia-

te perciò giudicare nulla prima del tempo, fino a quando il Signore 

verrà. Egli metterà in luce i segreti delle tenebre e manifesterà le 

intenzioni dei cuori; allora ciascuno riceverà da Dio la lode”.

(1 Corinti 4,1-5)
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2.   Siamo servi inutili

Non si tratta di fare bilanci, perché quello di un episcopato non è 
un consuntivo né politico né economico. Il Vangelo ci ricorda che 
quando abbiamo fatto quello che dovevamo fare, dobbiamo dire: 

“Siamo servi inutili” (Luca 17,10)

 e Giobbe ci insegna che 
“il Signore ha dato, il Signore toglie, sia benedetto il nome del 

Signore” (Giobbe 1,21).

Quindi, nessun bilancio da parte mia, semmai una rilettura per 
cercare di comprendere meglio quello che ho inteso fare e come 
ho cercato di farlo, chiedendo perdono al Signore e ai fratelli per 
tutte le inadeguatezze, i limiti e le mancanze.
Il percorso di questi anni è stato scandito dai temi che ho trattato 
nelle lettere pastorali annuali, che non erano scritti accademici o 
teorici, ma di semplice, modesta indicazione di un cammino da 
fare assieme.
Ripropongo ancora una volta i temi trattati, perché restino gli am-
biti permanenti ai quali prestare attenzione costante per lo svolgi-
mento del nostro ministero.
Sono le coordinate da tenere presenti sempre, che devono ispirare 
la nostra attività ecclesiale, se vogliamo incontrare l’uomo nostro 
contemporaneo e fare entrare la fede nella sua vita.
In uno studio interessante il vescovo teologo Franco Giulio 
Brambilla (Rivista del Clero, giugno 2011) illustra come i tria 
munera classici (annuncio, liturgia, carità), sui quali si è organiz-
zata la pastorale, rischiano di restare astratti e scoordinati tra 
loro se non si precisano gli ambiti antropologici in cui devono 
realizzarsi per raggiungere l’uomo nella sua concretezza esisten-
ziale e storica.
Annuncio, celebrazione e comunione/carità devono avere di mira 
la trasmissione del Vangelo agli uomini di oggi e devono consen-
tire la possibilità di ricondurre l’identità umana alla sua “forma” 
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cristiana, come un evento personale, ecclesiale e storico.
Per fare questo occorre una pastorale che

 costruisce l’identità della persona,
 dal forte tratto pedagogico,
 integrata in una sinfonia di relazioni.

In questa prospettiva ricordo ancora una volta il cammino che ho 
proposto di fare assieme in questi otto anni.
Siamo partiti da Cristo sentito e creduto come il fondamento ne-
cessario ed insostituibile della nostra fede.
Cristo, il Verbo eterno del Padre, ha preso carne umana (cfr. Gio-
vanni 1,14) per portare luce e salvezza all’umanità, dare senso e 
risposta alle domande che agitano il cuore di ognuno (cfr. Matteo 
11,28-30).
Cristo, la Parola eterna del Padre, nel quale e per il quale tutte le 
cose sono state pensate e create nella potenza dello Spirito Santo 
(cfr. Giovanni 1,1-3), è stato l’ispiratore, il modello, il fine del mio 
ministero.
Le prime due lettere pastorali, “Tu ci sei necessario, o Cristo” e 
“Signore da chi andremo?”, hanno inteso richiamarsi a questa 
pietra scartata, diventata pietra angolare della fede e della salvez-
za dell’intera umanità.
Di lui sono segni e frammenti tutti gli altri profeti e maestri che la 
storia ha conosciuto.
A Cristo siamo esistenzialmente arrivati attraverso la fede dei pa-
dri, la tradizione viva trasmessaci dalle nostre famiglie, nonostan-
te le loro stanchezze e fragilità, le crisi e le difficoltà che l’istituto 
familiare oggi conosce nelle disordinate contestazioni che subisce 
e nonostante i tentativi di svuotamento da parte di una cultura 
relativista e nichilista.
Per questo alla famiglia ho dedicato la lettera: “Non hanno più 
vino”, per richiamare l’aggressione di cui oggi è vittima questo 
istituto fondamentale. La conseguenza è lo smarrimento dei figli e 
delle nuove generazioni, che si trovano in situazioni di emergenza 
educativa. A loro ho prestato attenzione con la lettera: “Figlio, 
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perché ci hai fatto questo?”, per aiutare a riflettere sulle ragioni 
profonde del disorientamento delle nuove generazioni: le loro ri-
bellioni, abbandoni, indifferenze e problemi legati alla perdita di 
identità.
Per comprendere meglio questa situazione, cercarne le cause, ca-
pirne le ragioni, ho voluto la visita pastorale, di cui ho parlato 
nella lettera successiva: “Andava di villaggio in villaggio”.
Ho così potuto rendermi conto della funzione storica che svolge 
la parrocchia nella trasmissione della fede, nella conoscenza ed 
esperienza della vita cristiana.
Della parrocchia vi ho parlato nella lettera: “…e pose la sua tenda 
in mezzo a noi”, soffermandomi su alcuni aspetti del suo essere e 
del suo indispensabile aggiornamento.
Ma l’anello di congiunzione tra Cristo e la nostra attualità è dato 
dall’azione e dalla missione degli Apostoli, che Cristo ha scelto ed 
inviato nel mondo dopo la sua Risurrezione e prima della sua 
Ascensione; di qui, dopo quella della parrocchia, la lettera pasto-
rale sulla diocesi dello scorso anno, dal titolo: “Come il Padre ha 
mandato me, io mando voi”.
E quest’anno ho pensato di offrire una rilettura di questo cammi-
no, servendomi delle iconi contenute nello stemma episcopale.
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3.   Ripartire da Gerusalemme

Tale ripartenza è ricordata dalla croce cosmica, o croce di Geru-
salemme, che sovrasta lo scudo. Non è stata una scelta casuale o 
estemporanea; diventando vescovo ho detto di voler ripartire da 
Gerusalemme, e in questi anni mi sono reso pellegrino dieci volte 
nella Terra Santa di Palestina, guidando pellegrinaggi memorabi-
li come quello del 2004, quando con 200 pellegrini riaprivamo, 
dopo l’Intifada, la strada verso il Paese di Gesù. E sono contento 
che in questi anni molti altri gruppi o parrocchie abbiano fatto 
l’esperienza di questo viaggio.
La ragione di questa ripartenza è presto detta: sta nel desiderio di 
abbeverarsi alle sorgenti della nostra fede, di risalire alle origini 
della nostra Chiesa, di ricercare lo spirito autentico e genuino 
dell’Evangelo di Gesù e delle prime comunità cristiane.
Sì, ho scritto Evangelo, che mi sembra rispecchiare meglio il ter-
mine greco da cui deriva: eu-angelo = messaggio buono, bello, 
gioioso, di novità e di grazia.
Per la medesima ragione ho scelto, come lettura biblica del pros-
simo anno pastorale, il libro dell’Apocalisse. 
Ricordo che il giorno della mia ordinazione episcopale, scenden-
do nella navata per la prima benedizione, una voce di mezzo al 
popolo mi raggiunse per suggerirmi: “Si deve ripartire da Roma, 
non da Gerusalemme”. “Sì, risposi, quando mi dimostrerai che il 
Signore Gesù è stato crocifisso, è morto, fu sepolto ed è risorto a 
Roma invece che a Gerusalemme”.
In questa ripartenza da Gerusalemme c’era un desiderio di auten-
ticità, di genuinità, anche di semplicità ed immediatezza.

Scrive a proposito della Chiesa Madre di Gerusalemme il Patriar-
ca Sua Beatitudine Mons. Fouad Twal, nella sua prima lettera pa-
storale in occasione della visita del Santo Padre Benedetto XVI in 
Terra Santa nel maggio 2009.
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“Una Chiesa con una storia di molti secoli
Brevemente vogliamo presentare la storia della santa Chiesa di 
Gerusalemme, la madre di tutte le Chiese, la Chiesa degli aposto-
li che scaturì santa, una, pura e senza macchia dalle mani e dal 
fianco trafitto di Cristo. E’ una Chiesa gloriosa. Noi pure voglia-
mo parlare delle difficoltà che essa dovette affrontare e quello che 
poté superare grazie alla bontà di Cristo, suo pastore, e grazie al 
coraggio e ai sacrifici dei suoi fedeli.
La Chiesa di Gerusalemme è la terra della Rivelazione e la patria 
dei profeti.
Nessun’altra Chiesa ha avuto l’onore di essere fondata diretta-
mente da Cristo stesso. Essa include la Palestina, Israele, la Gior-
dania e l’isola di Cipro, tutte terre menzionate nella Sacra Scrittu-
ra. E’ perciò facile comprendere la volontà di Dio per queste 
regioni che furono anzitutto santificate dai profeti, e poi glorifi-
cate dall’Incarnazione, dalla Passione, dalla Risurrezione e 
dall’Ascensione della Parola stessa, e poi dalla venuta dello Spiri-
to Santo sugli apostoli e i discepoli radunati intorno alla Vergine 
Maria e che con lei erano assidui nella preghiera (cfr. Atti 1,14).
Possiamo dire che la nostra diocesi sta nel cuore di Dio. La Bibbia 
è piena di questo. Il nuovo Testamento menziona ad ogni pagina le 
località in cui si realizzò la nostra Salvezza ‘quando si compirono i 
tempi’: Nazaret in Galilea dove ebbe luogo l’Annunciazione; Bet-
lemme in Efrata, che vide la nascita del Salvatore; Gerusalemme, 
la ‘città del gran Re’ (Matteo 5,35) dove ‘fu distrutto il tempio (del 
corpo di Gesù) e riedificato in tre giorni’ (Giovanni 2,19); il deser-
to di Giuda; il mare di Galilea; il monte delle Beatitudini e il mon-
te Tabor; il pozzo di Giacobbe in Samaria, e molti altri luoghi che 
ancora oggi sono testimoni di Cristo, della sua vita, delle sue paro-
le e del suo piano di salvezza. Gesù rispose ai farisei, che volevano 
far tacere le acclamazioni dei discepoli e della folla: ‘Se questi ta-
ceranno, grideranno le pietre’ (Luca 19,40). Tutte le pietre di que-
sta terra conservano la memoria della sua storia e dicono gli avve-
nimenti della Salvezza che vi si sono compiuti.
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Quindi, per la volontà del Signore, la nostra diocesi divenne culla 
del primo annuncio della Salvezza. Il Signore santificò questa ter-
ra dove ci ha concesso di vedere il giorno in cui egli ci ha dato di 
‘vedere la luce nella sua luce’ (Salmi 36,10). Nel medesimo tempo, 
attraverso il battesimo, la fede e l’amore, ogni cristiano ‘è nato a 
Gerusalemme’, come ha profetizzato il salmista: ‘E Gerusalemme 
è chiamata Mia Madre, perché ognuno è nato in essa. E’ lui, l’Al-
tissimo, che la mantiene salda. Il Signore registrerà nel libro dei 
popoli: là ognuno è nato’ (Salmi 87,5-6)”.

Occorre che la nostra vita cristiana personale e di comunità riac-
quisti il profumo schietto e luminoso dei suoi inizi, che non furo-
no senza problemi e difficoltà, conobbero derisioni e persecuzio-
ni, indifferenza e disprezzo, ma ci offrirono anche i mezzi per 
affrontarli, superarli, se non sempre per poterli risolvere.
Abbiamo bisogno di ridare al nostro cristianesimo la fragranza, 
l’impulso, la testimonianza delle origini.
Abbiamo bisogno di rivivere il cammino del pellegrino di Em-
maus che si affiancò ai due discepoli scoraggiati e delusi, ne con-
divise il viaggio, raccolse pazientemente i loro dubbi, delusioni e 
sconcerto e, ripercorrendo le Scritture e spezzando il pane con 
loro, aprì i loro occhi e il loro cuore all’evento del Risorto (cfr. 
Luca 24,13-35).
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4.   Il cammino di Emmaus

Il mio bastone pastorale porta stilizzati i tre personaggi ed i due 
segni che riassumono il viaggio di Emmaus (cfr. Luca 24,13-35).
L’artista ha reso i tre personaggi con tre foglie (simbolo di vita), 
mentre due lamine di metallo ripiegate a libro indicano l’Antico e 
il Nuovo Testamento ed un pane dorato fa riferimento al gesto 
dell’Eucaristia, nel quale Cleopa ed il suo compagno riconobbero 
Gesù.
Ho molto amato la pagina di Emmaus, che ho sentito riassuntiva 
di tutto il Vangelo ed icona significativa del cristianesimo e del 
cammino della Chiesa nella storia e nel mondo.
Ci ricorda, infatti, che la vita è un cammino (cfr. Ebrei 13,14), non 
un possesso sicuro e tranquillizzante.
Siamo qui come nomadi e pellegrini. La nostra dimora definitiva, 
stabile e permanente non è qui. Ed anche la vita di fede è un cam-
mino di ascolto, di confidenze, di dialogo, di solidarietà, di sco-
perta, di comprensione, di approfondimento, di amicizia (cfr. 
Ebrei 12,1-2).
C’è chi è preoccupato di giudicare, addirittura di condannare 
(sempre gli altri, si intende). Il misterioso pellegrino di Emmaus, 
di fronte alla delusione dei due discepoli, alla loro scontentezza 
ed angoscia, confrontato con i loro dubbi e la loro rassegnazione 
va loro incontro, prende l’iniziativa, ascolta, illustra, spiega, illu-
mina; non disprezza, non dileggia, non mette alla berlina.
Prende l’iniziativa, ma per camminarci accanto senza che ce ne 
accorgiamo, attende i nostri tempi, ci illumina con i suoi insegna-
menti.
“Speravamo”, dicono i due di Emmaus. Ma cosa speravano? Non 
sapevano che il Cristo doveva sopportare la prova della croce, do-
veva conoscere l’umiliazione della sofferenza per entrare nella 
gloria? La via della croce ci apre alla verità della vita. La via della 
croce, che è via di donazione, di servizio e di gratuità, attende 
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tutti i discepoli che vogliono incontrare il Signore e vivere l’amici-
zia con lui (cfr. Matteo 11,28-30).

“Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il 

suo Padrone; ma vi ho chiamati amici, perché tutto quello che ho 

udito dal Padre mio l’ho fatto conoscere a voi” (Giovanni 15,15).

Sulla strada di Emmaus, Cristo si fa presente perché ci sono due 
amici; c’è la comunione di due anime con le loro sofferenze e i 
loro smarrimenti, i loro dubbi e le loro delusioni.
Il Signore sceglie la via della condivisione, del fare il cammino 
insieme. L’amicizia come sacramento della presenza del Signore 
(cfr. Matteo 18,20).
Cristo è presente nelle nostre comunità non per giudicare e con-
dannare, ma per vivere l’amicizia e la fraternità dell’ascolto, del 
conforto, dell’illuminazione, dello spezzare il pane assieme.
Non il precetto, le regole, le prescrizioni, ma la condivisione 
dell’amicizia, la disponibilità a mettersi a tavola assieme, ascolta-
re, parlare, condividere, comprendere e spezzare il pane della Pa-
rola e della Vita (cfr. Atti 2,42-46).
Poiché “nessun uomo è un’isola” (Thomas Merton), abbiamo bi-
sogno di relazionarci gli uni con gli altri, confermando la verità di 
una indicazione diventata addirittura un proverbio popolare: “chi 
trova un amico, trova un tesoro”. Per questo il sapiente antico (cfr. 
Siracide 6,5-17) fornisce consigli pratici, ricordando che gli amici 
veri non sono tanti ed occorre un sano discernimento per indivi-
duarli.
Tanti si presentano e si camuffano come tali, tessono delle relazio-
ni, che in molti casi sono superficiali: amici di viaggio, amici di 
tavola, amici di gioco, amici sportivi… Il vero amico si manifesta 
nelle situazioni difficili, allorché sei in crisi, hai una difficoltà, ti 
senti solo e abbandonato, non hai mezzi economici né peso socia-
le. Quando uno ti sta vicino anche in tali situazioni da cui, uma-
namente parlando, non può trarre vantaggio, allora merita il nome 
di amico. Puoi fidarti di lui, fare leva sulla sua persona. 
Dobbiamo registrare la fragilità di tante amicizie perché non co-
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struite su solide basi, bensì affidate all’estemporaneità di un senti-
mento o alla piacevolezza di un momento. Un criterio sicuro di 
verifica e di stabilità è individuato nella dimensione di fede. Una 
persona che ama Dio si sforza di alimentare la sua vita con valori 
che verifica con la volontà divina; c’è quindi da presumere che sia 
capace di custodire e coltivare anche il valore dell’amicizia. 
La pagina di Emmaus ci offre un esempio di autentica amicizia e 
diviene così episodio riassuntivo di tutta la missione della Chiesa.
Non una Chiesa del palazzo, ma del cammino, che non aspetta 
che la gente venga, ma va ad incontrarla dove vive, ne condivide i 
dubbi e le ansie, ne ascolta i desideri e i bisogni. Quindi Chiesa 
dell’ascolto e del cammino. Chiesa della Parola che porta luce, 
che dona sale, che diviene lievito di conversione e di novità. Im-
portante è che il sale non divenga scipito, la luce non la si nascon-
da sotto il moggio e il lievito venga messo dentro la pasta. Il mio 
andare per strade e villaggi del Cantone non aveva altra finalità 
che questa: per essere compagno di viaggio, per spezzare assieme 
il pane che cambia il cuore, che apre gli occhi e dona coraggio e 
slancio per ritornare sui propri passi e portare agli altri la testimo-
nianza del Risorto.
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5.   La croce cosmica

E’ in questo contesto che è nata la prima preghiera della Chiesa, 
che ho avuto cara e riproposto in più occasioni: 

“Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al tramonto” 

(Luca 24,29).

Resta con noi nel segno della croce cosmica o di Gerusalemme, 
che ritroviamo negli antichissimi graffiti della Basilica dell’An-
nunciazione di Nazaret e si presta ad una duplice lettura.
In quanto è croce cosmica fa riferimento ai quattro punti cardina-
li e dice che la croce di Gesù deve essere annunciata come segno 
di salvezza in tutto il mondo (cfr. Matteo 28,18-20).
Ci richiama la dimensione missionaria dell’Evangelo e del Regno 
di Dio da edificare in tutto il mondo. I quattro punti cardinali 
sono richiamati dalle quattro piccole croci che coronano la croce 
grande centrale. 

“Andate dunque e fate discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel 

nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo” (Matteo 28,19).

In quanto croce di Gerusalemme è simbolo delle cinque piaghe di 
Gesù: la ferita grande del costato trafitto dalla lancia e le piaghe 
delle mani e dei piedi (cfr. Giovanni 20,27).
E’ lui, Gesù Cristo, la figura centrale della nostra fede (cfr. Efesini 
1,3-14).
Destinato dal Padre fin dalla creazione del mondo come redento-
re dell’umanità, Cristo si è fatto carico dei peccati degli uomini, 
soffrendo la morte come agnello innocente, il cui sangue asperge 
i cristiani e li salva (cfr. Giovanni 1,29).
L’immagine del “servo sofferente” (cfr. 1 Pietro 2,1-24) esplicita 
l’efficacia salvifica della passione di Cristo, le cui piaghe sono fon-
te di guarigione (cfr. Isaia 53,5). Come pure l’immagine della 
“pietra viva” rigettata lo presenta come fondamento della comu-
nione dei credenti e dell’inciampo di chi non crede (cfr. 1 Pietro 
2,4-8). La sua sofferenza è anche modello per i cristiani nella pro-
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va e fonte della loro perseveranza. Ma la croce non è la parola 
definitiva su Cristo: Dio 

“lo ha risuscitato dai morti e gli ha dato gloria” (1 Pietro 1,21) 

e questo dà fondamento alla speranza dei credenti. La risurrezio-
ne di Cristo, infatti, ha un’efficacia che fa di lui il mediatore di 
tutta la vita dei cristiani, aprendo loro l’accesso al Padre, renden-
do loro possibile fare il bene; egli è il “pastore supremo” che se ne 
prende cura (cfr. 1 Pietro 2,25) e darà un giorno il premio di glo-
ria (cfr. 1 Pietro 5,4). L’efficacia della risurrezione abbraccia tutta 
la storia e si svela nella signoria di Cristo sulle potenze del mondo.
Che cosa è chiamato ad essere il cristiano ? Ad essere come Cri-
sto: è la risposta della fede. Compito del cristiano è quello di vive-
re la vita che Gesù Cristo ha vissuto. Il cristianesimo non è una 
idea, una filosofia, un culto, una devozione, ma una persona. Il 
cristiano deve imitare Cristo, il modello di tutti i credenti (cfr. 
Matteo 11,29). Cristo è il pastore ed il vescovo, l’unico vero vesco-
vo, della vita dei credenti (cfr. 1 Pietro 2,25).
Ripartire da Gerusalemme ha voluto dire per me ripartire 
dall’amore del Salvatore che ha dato tutto sé stesso per noi e per 
la nostra salvezza e ricordare l’immensità del suo amore miseri-
cordioso, annunciandolo instancabilmente in ogni luogo e ad ogni 
persona, non per smania di presenzialismo, ma per bisogno del 
cuore, per dovere di missione, per fedeltà all’impegno preso (cfr. 
1 Corinti 9,16).
L’azione missionaria non deve essere unidirezionale, ma circolare. 
Non può andare in una sola direzione, ma deve considerare le ri-
percussioni, con particolare attenzione ai problemi legati alla cul-
tura, alla tradizione, alle caratteristiche di ogni nazione e popolo e 
quindi evitando “corto circuiti” di esportazione ed importazione.
Nelle lettere di Pietro non ricorre mai la parola “Chiesa”, ma la 
comunità cristiana è chiamata 

“popolo che Dio si è acquistato” (1 Pietro 2,9). 

Un popolo che si presenta nella sua duplice dimensione carisma-
tica ed istituzionale. Questo popolo è stato infatti raccolto dalla 
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dispersione e curato tramite anziani (presbiteri) e custodi (vesco-
vi) (cfr. Atti 20,28), cui si deve sottomissione. Ma al tempo stesso 
si afferma trattarsi di un popolo tutto profetico, sacerdotale e re-
gale, in cui ciascuno è partecipe dell’azione di mediazione tra Dio 
e il mondo e attore della sovranità di Dio sul mondo. In questo 
popolo si deve coltivare una “fraternità” che fa di genti diverse 
per lingua, cultura, tradizioni, un unico popolo, legato dal vincolo 
della reciprocità dell’amore, come richiede la funzione profetica.
E’ una visione di comunità cristiana molto aperta, essenziale, ma 
completa, equilibrata e nel contempo ricchissima, quella che ci 
viene offerta dalla lettera di Pietro. Un popolo con funzione sa-
cerdotale è un popolo che funge da mediatore tra Dio e l’umanità, 
con il compito di contemplare i “mirabilia Dei”. Commenta 
Sant’Ambrogio: “Tutti i figli della Chiesa sono sacerdoti. Noi tutti 
siamo consacrati per essere sacerdozio santo in quanto offriamo 
noi stessi a Dio come sacrificio spirituale”. Al tempo stesso oltre a 
quella profetica e sacerdotale al popolo dei credenti spetta anche 
la funzione regale propria del Messia: portare pace e giustizia tra 
gli uomini, difendere il debole, l’oppresso, chi è senza dignità. 
D’altra parte la comunità non è abbandonata all’anarchia. In essa 
vi sono autorità precise, che presiedono e sono guide con la re-
sponsabilità delle vite dei credenti; sono pastori che predicano, 
governano, mantengono la disciplina, celebrano i sacramenti, 
danno la vita per il gregge (cfr. Giovanni 10,11).
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6.   Le chiavi di Pietro

Nel mio stemma episcopale ci sono le chiavi di Pietro per un du-
plice motivo: sono al tempo stesso presenti nello stemma del mio 
comune di attinenza, Ascona, della sua chiesa parrocchiale, dedi-
cata ai Santi Pietro e Paolo, e ricordano le chiavi di Pietro, cui il 
Signore ha dato l’incarico di guidare la sua Chiesa e di confortare 
i fratelli nella fede (cfr. Luca 22,31-32).
Ascona e Roma dunque, dove molti asconesi, come Bartolomeo 
Papio, fecero fortuna.
Ascona, dove ho trascorso 35 anni di impegno presbiterale nel 
servizio ai giovani; Roma per avere sempre servito “sub Petro et 
cum Petro”.
Mi è stato chiesto spesso se da vescovo sentivo la mancanza dei 
giovani. Penso si possa avere comprensione se, dopo 43 anni di 
scuola, nei primi tempi non è mancata un poco di nostalgia. Ma 
ben presto il ritmo degli impegni e l’intensità della visita pastora-
le non mi hanno lasciato mancare l’opportunità di incontrare tan-
ti altri ragazzi, adolescenti, giovani.
Ascona ed il Papio me li sono portati nel cuore, ma ho rispettato 
l’autonomia di chi mi è succeduto in quei ministeri.

Le chiavi sono anche il simbolo dell’apostolo Pietro e del suo suc-
cessore, il Pontefice Romano. Credo di poter dire di essere sempre 
stato fedele, “sub Petro”, ma avrei desiderato essere maggiormen-
te “cum Petro”, esercitando la collegialità episcopale in modo più 
significativo e condiviso.
Primato del Papa e collegialità episcopale sono due aspetti dell’uni-
ca comunione della Chiesa, ma oggi il primo è amplificato in 
maniera esagerata dall’azione della Curia romana, che dovrebbe 
svolgere un ruolo puramente esecutivo, di coordinamento, men-
tre ne esercita di fatto uno normativo, sovrapponendosi alle Chie-
se locali, e il secondo rimane inoperante, non andando oltre la 
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funzione consultiva del Sinodo dei vescovi.
Così del principio “sub Petro et cum Petro”, che dovrebbe guida-
re la Chiesa, resta solo il primo termine, insinuando tra i fedeli ed 
i vescovi stessi l’idea, infondata teologicamente, che ci sia un 
“capo dell’episcopato”, cui si deve obbedire, senza possibilità di 
dialogo, di confronto; se un vescovo esprime un’opinione diversa, 
di condivisione, viene ritenuto un ribelle. Così si restaura una vi-
sione ecclesiologica preconciliare, di impronta “monarchica”, con 
il rischio di allontanare la Chiesa dal mondo di oggi e dalle sue 
esigenze, mentre la fede deve camminare nella storia e con la sto-
ria (cfr. Matteo 23,8).
Certo, l’altra deriva ancora più pericolosa è la presunzione di dare 
alla Chiesa, Mistero dell’Amore di Dio Trinità, un impianto de-
mocraticistico, quasi che le decisioni debbano venire dall’opinio-
ne pubblica, anziché dallo Spirito, dalla conoscenza, comprensio-
ne e rispetto della Rivelazione e della Tradizione (cfr. Giovanni 
16,13-15).
La Chiesa non è né monarchia né democrazia, ma comunione, 
mistero di comunione con il Dio della Rivelazione, il Dio Trinità, 
il Dio del Signore Gesù Cristo. La Chiesa esiste per lui, per an-
nunciare la bellezza, la verità, la bontà del Signore risorto ed aiu-
tare gli uomini a fare comunione con lui e tra di loro favorendo la 
“pluriformità dell’unità”.
Occorre riprendere la grande e un po’ dimenticata enciclica di 
Paolo VI: Ecclesiam suam. Essa parla di dialogo intraecclesiale, 
che è fondamentale, perché l’opinione dei credenti deve formarsi 
nel confronto delle varie esperienze comunitarie di fede e di lavoro, 
sempre nella luce della Scrittura e nell’insegnamento del Magiste-
ro. Ma quando i documenti arrivano già preconfezionati, senza 
coinvolgimento dei vescovi, senza partecipazione alla elaborazio-
ne, prevale l’idea che la comunità cristiana non abbia bisogno di 
dialogo, tutto viene dall’alto, e così si favoriscono la passività e il 
conformismo o la ribellione.
Si sembra dimenticare l’agostiniano “in necessariis unitas, in dubi-
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is libertas, in omnibus charitas”, appiattendo tutto su un pensiero 
unico, che non lascia spazio a pluralità di opinioni legittime.
Chi non la pensa come i vertici viene ignorato o condannato. Solo 
il dialogo favorisce la libertà di confrontarsi con il Vangelo, di 
discutere nelle sedi appropriate le diverse opinioni, senza che nes-
suno si ritenga detentore della verità, ma tutti si impegnino nella 
sua ricerca.
I moderni mezzi della comunicazione non so quanto favoriscano 
il dialogo. Il proliferare di tanti “blog”, dove anonimamente si 
esprimono giudizi viscerali, settoriali e settari, senza riguardo per 
le persone, trascurando le regole evangeliche della correzione fra-
terna, dimenticando l’indicazione fondamentale del Vangelo di 
togliere la trave dal proprio occhio prima di voler levare la pa-
gliuzza dall’occhio del fratello, richiedono una maturità ed un 
senso di responsabilità che non sempre è dato di riscontrare.
Si diffondono il chiacchiericcio ed il pettegolezzo che sono la ne-
gazione del vero, autentico dialogo che richiede spirito critico, 
prudenza e senso di responsabilità, sano realismo, conoscenza 
delle situazioni concrete.
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7.   La graticola di Lorenzo

Non c’è stato vescovo di Lugano che non abbia voluto nel suo 
stemma questo simbolo che, indicando il martirio del Patrono 
della Chiesa Cattedrale, dice il legame con la diocesi.
Ora la nostra Cattedrale dedicata a San Lorenzo è chiusa per im-
portanti, indilazionabili lavori di restauro, che seguono di un se-
colo quelli voluti da Mons. Alfredo Peri Morosini.
Ma il richiamo al primo diacono martire della Chiesa di Roma 
dice il rapporto del vescovo con la realtà della sua Chiesa che ha, 
come Lorenzo, i suoi tesori non nei potenti, nei ricchi, negli intel-
ligenti, ma nelle categorie più umili, semplici e bisognose (cfr. 
Matteo 25,31-46).
Ci richiama la priorità del servizio della carità, come impegno 
qualificante del nostro essere Chiesa, ci ricorda che il Regno di 
Dio deve prestare attenzione alle categorie più fragili e deboli del 
nostro tessuto sociale e si costruisce non sulle parole e le ideolo-
gie, ma sviluppando attenzione e servizio per le fasce di persone 
che non hanno voce.
Non una Chiesa di potere, ma una Chiesa di servizio della e dalla 
carità, come fu nel passato, quando le comunità diocesane e quel-
le religiose poi diedero vita ai primi ospedali, case per anziani, 
strutture per gli orfani, istituzioni di accoglienza e servizio, colle-
gi e scuole, opere di misericordia e di tensione missionaria.
Un vescovo del Concilio, Giuseppe Casale, arcivescovo emerito di 
Foggia-Bovino, ha scritto pagine chiare e forti nella loro essenzia-
lità per riformare la Chiesa, toccando temi attuali come quelli dei 
probati viri uxorati o dei divorziati risposati. Sono suggestioni per 
una stagione conciliare che rischia di perdere l’appuntamento con 
la storia, se non ha il coraggio di prestare attenzione al nuovo che 
matura.
“Il nostro non è tempo per battaglie di retroguardia. Bisogna es-
sere in campo aperto – scrive – e camminare insieme con tutti gli 
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uomini e le donne di buona volontà”.
Camminare insieme. E’ quanto ho cercato di fare non solo con la 
visita pastorale, rendendomi presente in tutte le situazioni che lo 
richiedevano, ma pure valorizzando tutte le strutture di parteci-
pazione previste dalla nostra attuale organizzazione ecclesiale.
Tutte le settimane ho tenuto di regola la riunione del Consiglio di 
Curia, ogni due mesi almeno il Consiglio dei vicari foranei, quat-
tro volte all’anno ho partecipato ai lavori del Consiglio presbitera-
le e del Consiglio pastorale, sempre preceduti dall’incontro con le 
rispettive presidenze, due volte all’anno si è tenuta l’Assemblea 
diocesana per i problemi finanziari sempre preparata dalle sedute 
della Commissione finanziaria; ci sono state almeno due riunioni 
annuali con il Capitolo della Cattedrale, che è anche Collegio dei 
Consultori.
La vita del vescovo è stata una continua condivisione e ascolto di 
problemi delle parrocchie e di tutte le commissioni incaricate dei 
diversi settori pastorali per cercare di essere partecipe, in ricerca, 
in discussione e confronto aperto con i responsabili.
Che poi tutte le decisioni prese diventassero operative non dipen-
deva solo dal vescovo. Il seme deve fare i conti con i terreni sui 
quali cade, come ben ci ricorda la parabola del Seminatore (cfr. 
Matteo 13,18-25).
L’ultima iniziativa significativa è stata l’Assemblea generale del 
presbiterio, che ha offerto materiale di riflessione e discussione 
per i prossimi incontri di formazione ed aggiornamento dei preti 
diocesani.
Ho pensato anche all’opportunità di convocare un Sinodo dioce-
sano, ma il tempo fattosi breve me lo ha sconsigliato.
In questi anni, anche come conseguenza della visita pastorale, si è 
cercato di definire l’articolazione della diocesi, senza operare fu-
sioni che non mi sono parse né mature né necessarie. Alle singole 
parrocchie si sono aggiunte le unità pastorali, cioè più parrocchie 
assegnate ad un unico parroco, e sono state individuate 26 zone o 
comunità pastorali per favorire il lavoro di collaborazione.
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Esse, che ricordano gli antichi vicariati foranei, restano coordina-
te nei 6 vicariati, che devono invece garantire il contatto con il 
centro della diocesi, quindi col vescovo.
Le zone pastorali che ho voluto dopo la visita alle singole parroc-
chie, non sono un capriccio, un lusso, una struttura nuova, ma 
un’occasione per capire che facciamo parte tutti della stessa Chie-
sa, siamo tutti sulla stessa barca, arriveremo al porto se remeremo 
insieme, se condivideremo i problemi, se realizzeremo una mag-
giore comunione tra noi e con i nostri fedeli.
Occorre renderci conto che la parrocchia resta la cellula fonda-
mentale della nostra vita cristiana, ma non è autosufficiente, non 
basta, non risponde più a tutti i bisogni e alle necessità della evan-
gelizzazione, per la quale occorre unire le forze, integrare le ini-
ziative, far sorgere nuove forme di simbiosi.
La nuova evangelizzazione richiede un cambiamento di mentalità 
ed impostazione.
Noi oggi ci lamentiamo perché la gente non viene più da noi, non 
frequenta più la Chiesa come una volta. Siamo noi che dobbiamo 
andare da loro, renderci presenti, visitarli dove vivono e lavorano, 
ascoltare i loro problemi, condividerli, divenire sale, luce e lievito.
Non importa se siamo pochi, importante è essere presenti, vicini, 
solidali, interessati non alle cose da fare, ma alle persone da avvi-
cinare, da incontrare, da amare.
Quest’anno verrà introdotta anche la figura del vicario interpar-
rocchiale, in attesa che il laicato sia opportunamente preparato e 
pronto per passare da un lavoro di collaborazione ad uno di cor-
responsabilità. Sono passi da compiere con gradualità e da prepa-
rare con saggezza e prudenza. Non sono mancate diverse iniziati-
ve in questa direzione.

Come Lorenzo ho cercato di essere vicino alla gente, ai suoi pro-
blemi, ai suoi desideri, ai suoi bisogni.
“Non ho né oro né argento”, diceva Lorenzo ai suoi giudici, “que-
sti sono i miei tesori”, indicando i poveri e i bisognosi, gli emargi-
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nati e gli ultimi, per i quali in questi anni si sono moltiplicate le 
Conferenze di San Vincenzo.
I miei tesori sono stati il popolo di questa Chiesa, cui portare, per 
usare le parole di Carlo Borromeo, “l’immensa luminosità della 
divina bontà, l’abbagliante splendore della giustizia, l’indicibile 
bellezza della misericordia, l’amore ardentissimo per gli uomini 
tutti” (Omelia del 16 marzo 1584, citata dal card. Angelo Scola 
nel suo primo saluto alla Chiesa di Milano).
Commentando il discorso ecclesiale del Vangelo di Matteo – 
“Così è volontà del Padre vostro che è nei cieli, che neanche uno 
di questi piccoli si perda” (18,14) – il biblista Bruno Maggioni si 
domanda chi siano i piccoli oggetto di tanta preoccupazione da 
parte del Padre che è nei cieli e risponde che la metafora del pic-
colo assume almeno tre significati:

 Piccoli sono i bisognosi che la comunità deve accogliere 
come si accoglie il Signore (cfr. 18,5).

 Piccoli sono i membri della comunità spiritualmente e in-
tellettualmente più fragili (cfr. 18,6): la loro fede può la-
sciarsi facilmente scandalizzare da idee e proposte che non 
riescono a comprendere (cfr. 18,10).

 Piccoli sono anche gli smarriti, i peccatori che si sono allon-
tanati dalla comunità (cfr. 18,12-13).

Non si trascuri un particolare: le parole di Gesù sottolineano ri-
petutamente “uno solo di questi piccoli” (18,6.10.14).
La comunità è così invitata non soltanto a capovolgere le proprie 
preferenze, ma anche i calcoli intorno al numero: anche uno solo 
conta! (Bruno Maggioni, Padre Nostro, Vita e Pensiero, pag. 60).
Così, con immenso sacrificio, ho sostenuto l’esistenza del nostro 
Giornale del Popolo per il quale, oltre a trovare i soldi necessari, 
mi sono impegnato a scrivere ogni settimana una colonna per l’in-
serto “Catholica”, che evidentemente doveva toccare temi diversi, 
radicati nell’attualità della vita ecclesiale.
Nel campo dei media tre iniziative hanno visto la luce: la rubrica 
televisiva “Strada Regina”, quella radiofonica “Chiese in diretta” 
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e, attraverso Com-Ec (Comunicatio Ecclesiae) la partecipazione a 
Timedia, una società multimediale di comunicazione.
Ho vigilato sulla Facoltà di teologia perché rispondesse alla fina-
lità per cui era stata voluta, nella continuità al più genuino spirito 
del Concilio; ai Seminari sono state date le linee direttive condi-
vise dal Consiglio presbiterale.
C’è tanto da fare in una Chiesa che sta passando da un regime di 
maggioranza ad uno di minoranza, all’interno di una società 
orientata in ben altre direzioni.
Al collasso della forma sociale della Chiesa non si risponde guar-
dando nostalgicamente al passato, ma affrontando i problemi 
nuovi del contesto presente, prendendo atto che una comunità 
cristiana non è più lo spazio di tutte le possibili attività.
Solo lei può esprimere e rappresentare ciò che Dio stesso opera e 
desidera operare con l’uomo.
Scrive un teologo contemporaneo, Gilbert Greshake: “L’agire ec-
clesiale è autentico solo se incarna l’agire di Cristo – l’agire di 
Dio – e lo rende simbolicamente (vorrei aggiungere pedagogica-
mente) visibile”. Qualificante l’agire di Dio è la carità, l’unità di 
Dio con gli uomini, l’unità degli uomini tra loro.
Ricordo che tre cantieri sono aperti per rispondere ai bisogni pre-
senti della nostra Chiesa:

 il restauro della Cattedrale di San Lorenzo con gli spazi ad 
essa collegati;

 la costruzione del nuovo archivio diocesano e la ristruttura-
zione del palazzo vescovile;

 la realizzazione del nuovo Centro pastorale diocesano, nella 
Villa Conti collegata al Monastero San Giuseppe di Lugano, 
magari ipotizzando anche un embrione di Museo diocesano.

Quanto al vescovo mi sono reso conto che è sempre sulla gratico-
la come Lorenzo, sempre nell’occhio del ciclone della pubblica 
attenzione, preso di mira da tutti i malcontenti di opposto segno. 
Ho cercato di restare con tutti “paziente nelle avversità”.
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8.   In attesa di un nuovo vescovo

Quando il Santo Padre accetterà le mie dimissioni, dovremo pre-
occuparci di avere un nuovo vescovo. Si veda in proposito il rap-
porto degli esperti steso su domanda della Conferenza centrale 
cattolico romana della Svizzera dal titolo: Election et nomination 
des évêques en Suisse, Editions Universitaires, Friborgo.
Per quanto diverse possano essere state nella storia le modalità di 
elezione o di nomina dei vescovi, una costante è presente in tutte 
le procedure: la preghiera.
La preghiera è fondamentale nella procedura di elezione o di no-
mina dei vescovi, se si vuole restare fedeli alle modalità presenti 
nella Scrittura a proposito delle prime comunità (cfr. Atti 13,2-3).

“Bisogna dunque che, tra coloro che sono stati con noi per tutto il 

tempo nel quale il Signore Gesù ha vissuto fra noi, cominciando dal 

battesimo di Giovanni fino al giorno in cui è stato di mezzo a noi 

assunto in cielo, uno divenga testimone, insieme a noi, della sua ri-

surrezione. Ne proposero due: Giuseppe, detto Barsabba, sopran-

nominato Giusto, e Mattia. Poi pregarono dicendo: «Tu, Signore, 

che conosci il cuore di tutti, mostra quale di questi due tu hai scelto 

per prendere il posto in questo ministero e apostolato, che Giuda ha 

abbandonato per andarsene al posto che gli spettava». Tirarono a 

sorte fra loro e la sorte cadde su Mattia, che fu associato agli undici 

apostoli” (Atti 1, 21-26).

“Dopo aver annunciato il Vangelo a quella città e aver fatto un nume-

ro considerevole di discepoli, ritornarono a Listra, Icònio e Antiòchia, 

confermando i discepoli ed esortandoli a restare saldi nella fede 

«perché – dicevano – dobbiamo entrare nel regno di Dio attraverso 

molte tribolazioni». Designarono quindi per loro in ogni Chiesa alcu-

ni anziani e, dopo avere pregato e digiunato, li affidarono al Signore, 

nel quale avevano creduto” (Atti 14, 21-23).

Si veda pure l’interessante prassi descritta nella lettera a Tito circa 
l’organizzazione della Chiesa di Creta (cfr. Tito 1,5-9).
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Oggi tra le due modalità di designazione più conosciute, quella 
della nomina da parte del Papa e quella della elezione da parte di 
gremi particolari – si veda in proposito il canone 377 del Codice di 
diritto canonico – credo si debba perseguire una sapiente via di 
equilibrio con una azione congiunta della Chiesa universale e le 
Chiese particolari, con una significativa partecipazione del presbi-
terio e dei fedeli interessati.
Che l’autorità statale non debba più intervenire è acquisizione di 
libertà della Chiesa e di distinzione dei poteri, che torna a favore 
di una pacifica convivenza, che non impedisce la collaborazione, 
se la laicità viene intesa in modo positivo.
Nel prendere in considerazione candidati per il servizio episcopale 
occorre tenere presenti le qualità umane riguardanti l’età, la salute, 
la resistenza al lavoro, le attitudini intellettuali, il temperamento 
ed il carattere, l’equilibrio nel giudicare. Sono da valutare la for-
mazione umana, cristiana e sacerdotale. La capacità di offrire una 
testimonianza gioiosa delle virtù umane (prudenza, giustizia, for-
tezza e temperanza) e teologali (fede, speranza e carità). Per una 
Chiesa complessa come quella svizzera anche la conoscenza delle 
lingue nazionali deve essere tenuta in giusta considerazione.
Evidentemente si richiede un’adesione convinta e leale alla dottri-
na e al Magistero ecclesiale, in particolare su alcuni punti come il 
sacerdozio ministeriale, l’ordinazione delle donne, il matrimonio, 
la giustizia sociale e le indicazioni dottrinali contenute nel Conci-
lio e nel Catechismo universale della Chiesa cattolica.
Viene richiesta fedeltà e rispetto al Santo Padre, alla Sede aposto-
lica e alla gerarchia; fedeltà al celibato e alla liturgia delle ore e il 
rispetto delle norme che regolano la Sacra Liturgia.
Si richiede un’appropriata esperienza pastorale, capacità nell’evan-
gelizzazione, nella catechesi e nella predicazione; sensibilità per le 
vocazioni; impegno per le missioni e spirito ecumenico. Non meno 
importanti sono le qualità per il governo: un cuore di padre, senso 
di servizio e di iniziativa, disponibilità alla guida, al dialogo e alla 
collaborazione, capacità organizzativa, decisionale ed esecutiva.
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Necessarie sono pure le competenze amministrative, la salvaguar-
dia dei beni della Chiesa ed il rigore nella giustizia.
Si valuti pure la considerazione pubblica da parte dei confratelli, 
del popolo e delle autorità, prestando particolare attenzione alla 
integrità personale dei candidati, alle loro qualità per guidare la 
diocesi, all’accettazione da parte del presbiterio e dei fedeli, alla 
loro fedeltà alla gerarchia e al Sommo Pontefice.
Ce n’è abbastanza per procedere con delicatezza, prudenza, sere-
nità di giudizio e consapevolezza che nessuno possiede in misura 
completa e totale tutti questi requisiti.
Si proceda dunque con rispetto, riservatezza e carità, evitando ogni 
personalismo, pregiudizio o simpatia personale e pregando lo Spi-
rito Santo perché illumini nell’offrire risposte obiettive e veritiere.
Ultima, ma non secondaria condizione, è che il candidato sia “choi-
si parmi les prêtres ressortissants tessinois” (cfr. Convenzione tra la 
Svizzera e la Santa Sede del 16 marzo 1888: “L’Evêque de Lugano 
sera nommé par le Saint-Siège et sera choisi parmi les prêtres res-
sortissants tessinois”, ripresa integralmente dalla Convenzione del 
24 luglio 1968 fra la Santa Sede e il Consiglio federale svizzero), che 
non vuol dire esclusivamente tra quelli “incardinati” in diocesi, ma 
che godono della cittadinanza ticinese. Quindi anche un prete “res-
sortissant tessinois”, non incardinato, perché religioso o residente 
altrove, può entrare in considerazione, nonostante la formulazione 
della “Bolla di fondazione della Diocesi di Lugano nella Svizzera”  
di Leone XIII del 7 settembre 1888, dove si legge che “L’Ammini-
stratore Apostolico di Lugano dovrà poi essere eletto dalla Santa 
Sede fra i Sacerdoti soggetti alla giurisdizione Luganese, sentito il 
parere del Vescovo di Basilea”. Molti altri aspetti di questa bolla 
sono stati superati dall’evoluzione dei tempi.
La norma del “ressortissant tessinois”, legata al momento in cui la 
diocesi di Lugano è nata, è stata sentita subito come troppo re-
strittiva, ma intanto è ancora valida e da rispettare. Si voleva infat-
ti garantire non tanto la diocesanità del candidato, quanto la sua 
“ticinesità” nel contesto svizzero.
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9.  La conchiglia di Giacomo

Anche nello stemma di Papa Benedetto campeggia una conchi-
glia, ma sembra fare riferimento non all’apostolo San Giacomo, 
ma al grande dottore e padre della Chiesa Agostino di Ippona. Si 
riferisce ad un episodio raccontato dal medesimo Agostino, che 
passeggiando un giorno sul litorale del suo mare africano, concen-
trato sulla penetrazione del mistero della Trinità, vide un bambi-
no che con una conchiglia attingeva l’acqua del mare sconfinato 
per riporla in una piccola pozza, che aveva scavato con le sue 
mani. All’osservazione di Agostino che era lavoro assurdo quanto 
stava facendo, il bambino avrebbe risposto: “e tu che pretendi di 
mettere nella tua testa il mistero di Dio!”.
Quindi la conchiglia simbolo dello sforzo umano di affrontare i 
misteri più alti della fede, quella dello stemma di Papa Benedetto.
Diverso il significato della conchiglia di San Giacomo, che allude 
all’impegno e alla fatica dei pellegrini in viaggio verso Composte-
la, allo splendido santuario di Santiago; a loro la conchiglia servi-
va per abbeverarsi lungo la strada.
Simbolo dunque del cammino e del pellegrinaggio sull’esempio 
di San Giacomo apostolo, fratello di Giovanni, figlio di Zebedeo, 
entrambi, come dice di loro il Vangelo, “Boanèrghes”, figli del 
tuono (cfr. Marco 3,17), irruenti, impetuosi, indomiti.
Da questo punto di vista devo riconoscere che mi è toccato un 
patrono adeguato e mi fa sempre sorridere pensarlo.
San Giacomo, detto il maggiore, per distinguerlo dall’altro, figlio 
di Alfeo, detto Giacomo il minore, fu il primo tra gli apostoli a 
subire il martirio nel 44 dopo Cristo (cfr. Atti 12,1-2). Ma la tradi-
zione vuole anche che fosse stato il primo a raggiungere la Spagna 
portando il Vangelo fino ai confini del mondo allora conosciuto.
Per lui sorse un luogo di culto nell’antichità cristiana secondo solo 
a Gerusalemme e a Roma, ed oggi viene riscoperto come meta 
ambitissima di pellegrinaggio.
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Giacomo ci riconduce alla dimensione missionaria della Chiesa e 
alla fatica pratica dei pellegrinaggi come strumento di testimo-
nianza e crescita nella fede, di conversione e di penitenza.
Non intendo elencare tutti i pellegrinaggi cui ho partecipato. Ri-
cordo solo i più significativi: a Milano sulle tombe di Ambrogio e 
Carlo e a Roma ad limina apostolorum. Sono stato dieci volte in 
Terra Santa di Palestina e a Lourdes, due volte a Santiago di Com-
postela a venerare il mio Santo Patrono e a chiedergli aiuto.
E non ho dimenticato l’impegno e la dimensione missionaria. 
Ogni anno ho affrontato almeno un viaggio missionario che mi ha 
portato due volte in Ciad nella nostra missione di Mbikou, due 
volte in Etiopia, una volta in Togo con i vescovi svizzeri e poi in 
Colombia, Venezuela, Brasile, Cina, Argentina per visitare missio-
ni o trovare missionari nostri.
Come responsabile del gruppo di dialogo islamo-cristiano della 
Conferenza dei vescovi svizzeri ho partecipato a viaggi in Turchia, 
Siria, Libano, Iran e Cipro, non solo sulle orme di San Paolo, ma 
anche per favorire una migliore comprensione del fenomeno mu-
sulmano, che tanto allarmismo e preoccupazioni solleva anche nel 
nostro Paese.
Ho partecipato alle giornate mondiali della Gioventù a Colonia, 
Sidney e Madrid con i nostri giovani.
La dimensione missionaria è stata ben presente e feconda nel 
mantenere vivo il desiderio di essere missionario nel nostro conte-
sto sociale, avendo riguardo soprattutto all’urgenza educativa dei 
nostri giorni, quindi alla fascia dei ragazzi, adolescenti e giovani, 
ma pure alle categorie più fragili dei malati e degli anziani e di 
tutti gli uomini e le donne che hanno il cuore ferito. 
La visita pastorale alle 256 parrocchie della diocesi e poi alle 26 
zone pastorali non è stata una passeggiata di comodo o di esibi-
zione, ma di condivisione del lavoro dei presbiteri, di ascolto dei 
fedeli, di conoscenza dei problemi, di consiglio e di incoraggia-
mento per tutti, come attestano i quattro volumi di cronaca della 
visita.
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Ho partecipato ogni anno agli esercizi spirituali del presbiterio.
Ci prepariamo al Sinodo dei vescovi dell’ottobre 2012 sui proble-
mi della Nuova Evangelizzazione. Dobbiamo seguirlo perché pos-
sa risvegliare anche nel vecchio continente un nuovo spirito mis-
sionario, necessario pure per il nostro paese e le nostre comunità.
Sono grato alle persone che si dedicano con generosità e sacrificio 
ammirevoli al compito impegnativo di essere missionari nel no-
stro non facile contesto sociale e religioso e mantengono vivo non 
solo il dibattito, ma la testimonianza fedele e quotidiana dello spi-
rito missionario.
E ringrazio tutti i volontari e le associazioni no profit che offrono 
il loro contributo per questa dimensione fondamentale nella vita 
della comunità cristiana: lo spirito missionario.
Dobbiamo camminare ogni giorno con la conchiglia al collo, il 
bastone in mano e la bisaccia in spalla, per ricordarci non solo 
delle nostre condizioni di nomadi e pellegrini, ma pure di missio-
nari.
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10. Il cuore ardente di Agostino

Veramente in questo simbolo si raccolgono due riferimenti, se vo-
lete molto prosaici ed umani. La fiamma è nello stemma della mia 
città di origine, che si chiama Busto Arsizio, perché conobbe 
l’esperienza del fuoco, ed il cuore era stato scelto come segno di-
stintivo della mia classe di leva.
Ma è chiaro che cuore e fiamma sono finiti in un riquadro del mio 
stemma vescovile, perché li riferivo alla spiritualità del cuore che 
si ispira al grande Sant’Agostino e fu qualificante per un grande 
vescovo come San Francesco di Sales.
L’impegno era di praticare una pastorale del cuore, come espres-
sione di una spiritualità del cuore.
Anche Papa Benedetto, ricordando i 60 anni del suo sacerdozio, 
ha fatto riferimento alla parabola della vite e dei tralci e ci ha ri-
cordato che fondamento del sacerdozio cattolico è questo radica-
mento nell’amore del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo.
“Rimanete nel mio amore”. Il cuore non vuole indicare altro che 
l’Amore della Trinità per noi ed il nostro restare dentro questo 
Amore.
La salvezza è opera della Trinità divina. Il cristiano è la creatura 
che entra in relazione profonda con il Padre e lo Spirito Santo at-
traverso il Figlio, che si fa uomo in Gesù e nel quale si realizza il 
disegno d’amore del Padre per l’umanità (cfr. Gaudium et Spes 22).
Noi siamo preoccupati di sapere chi è il cristiano. Pensiamo sia 
colui che osserva un certo codice morale, che celebra un determi-
nato culto, che crede a precise verità e dogmi.
Ma è cristiano chi entra nel disegno divino del cuore della Trinità. 
L’uomo si realizza, capisce chi è e quello che deve fare, se si rende 
conto di essere chiamato, eletto a partecipare all’amore di Dio 
Padre, che presiede la storia e la porta a compimento.
Egli è il creatore che accompagna i passi dell’uomo per mezzo del 
suo Spirito. Lo Spirito Santo ha guidato l’attesa della salvezza nei 
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profeti e guida oggi l’annuncio del Vangelo. Nello Spirito Santo si 
compie la piena realizzazione dei credenti. Nello Spirito Santo – 
che è lo Spirito di Cristo, il Crocifisso risuscitato che ora sta alla 
destra del Padre (cfr. Colossesi 1,15-20) – il cristiano è chiamato a 
partecipare al Mistero di vita e di relazione della Trinità. Tutte le 
altre religioni fanno arrivare fin sulla porta del mistero di Dio. Il 
cristianesimo introduce dentro, rende partecipi della vita del Pa-
dre, del Figlio e dello Spirito Santo. Cristiano è la creatura segna-
ta dal sigillo della Trinità, che entra nel cuore dell’Amore di Cri-
sto Salvatore e in lui aspira di rimanere (cfr. 2 Corinti 13,13).
Non si tratta di fare discorsi devozionali o patetici, ma di capire il 
discorso teologico e misterico di Gesù nell’ultima cena.
Il discorso dell’addio e del testamento è stato tutto un discorso 
imperniato sull’Amore. Non un amore sentimentale, ma teologa-
le, radicato nella fede e aperto alla speranza.
A farmi riflettere sulla centralità del cuore del Salvatore furono 
alcuni scritti del teologo milanese Giovanni Moioli (1931-1984), 
morto appena 50enne di cancro.
Gesù di Nazaret è il cuore nuovo; dobbiamo guardare a lui al di 
là di ogni ritualità, di ogni celebrazione devozionale, per stabilire 
con lui un rapporto profondo, vivo, di cuore a cuore; sentendo 
come Gesù è per noi il cuore nuovo, rappresentato dal simbolo 
del cuore aperto, da cui sgorgò sangue ed acqua per la salvezza di 
tutti.
Il cuore del Salvatore ci invita a non dissociare l’amore e la verità, 
come si tende a fare nel mondo in cui siamo. Scrive don Moioli: 
“L’amore autentico non può stare al di fuori della verità perché 
sarebbe un amore irreale: se ti amo fuori della verità, non ti amo 
nella realtà. L’amore di Dio, la verità e la libertà stanno insieme 
nel modo di rapportarsi di Dio con noi; e Gesù ne è il luogo per-
ché è l’amore e la verità insieme”.
Ecco perché dobbiamo dimorare nel cuore di Cristo in modo sta-
bile, fedele, permanente e fruttuoso, come fu per Maria, la Madre 
di Cristo e personificazione del Mistero della Chiesa.
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Per vivere e dimorare fruttuosamente nel cuore di Gesù occorro-
no due condizioni: la purificazione e la fede, perché l’intelligenza 
senza l’amore non salva l’uomo.
Il dimorare esprime la maturità del discepolo (cfr. Giovanni 1,35-
39). Il dimorare si realizza aderendo alla parola del Signore, che 
ci fa scoprire la nostra verità, quindi costruire la nostra libertà.
L’uomo infatti è libero quando è come deve essere (cfr. Giovanni 
8,31-36).
Questo richiamo potrebbe essere l’occasione per andare a rilegge-
re, approfondire e rimeditare i capitoli 13-14-15-16-17 del Vangelo 
di Giovanni, per incontrare il Signore col cuore e come cuore. A 
loro intendevo fare riferimento proponendo il “cor ardens chari-
tatis” nello stemma episcopale.
Ma nel linguaggio dei due Testamenti il termine ‘cuore’ esprime 
non tanto e non solo la dimensione affettiva ma l’intera persona 
nel suo nucleo centrale e decisivo. Per la Bibbia, ‘cuore’ indica ciò 
che di più intimo e segreto c’è nell’uomo:

“L’uomo infatti vede il volto, Dio scruta il cuore” (1 Samuele 16,7). 

Dio viene spesso definito:
“Colui che scruta i cuori” (Proverbi 24,12). 

Proverbi 23 indica nel cuore l’uomo stesso: 
“Figlio mio, se il tuo cuore sarà saggio” (15); “Il tuo cuore non ab-

bia invidia per i peccatori” (17); “Indirizza il tuo cuore sulla retta 

via” (19); “Figlio mio dammi il tuo cuore” (26). 

Il cuore indica la sede dei sentimenti, dei desideri, il potere di 
decisione dell’uomo: 

“Tutto ciò che hai in cuore va’, fallo pure” (2 Samuele 7,3); “Dio ti 

conceda secondo il tuo cuore, e tutti i tuoi piani egli compia” (Salmi 

20,5); “Il cuore dell’uomo decide della sua condotta, ma il Signore 

dirige i suoi passi” (Proverbi 16,9). 

Il cuore è la sede della nuova alleanza con Dio: 
“Questa sarà la mia alleanza che io concluderò … porrò la mia legge 

nel loro intimo, la scriverò nel loro cuore, sarò il loro Dio ed essi il 

mio popolo” (Geremia 31,33-34). 
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“Darò loro un altro cuore, porrò nel loro intimo uno spirito nuovo, 

strapperò dal loro corpo il cuore di pietra per dare loro un cuore di 

carne” (Ezechiele 11,19-20; 36,25-32). 

Un testo fondamentale del Nuovo Testamento pone con forza la 
centralità del cuore, ovvero il principio dell’interiorità come de-
cisivo: 

“Ascoltate e cercate di capire. Non è ciò che entra nella bocca 

dell’uomo che può farlo diventare impuro. Piuttosto è ciò che esce 

dalla bocca: questo può far diventare impuro l’uomo… Perché è dal 

cuore che vengono tutti i pensieri malvagi che portano al male… 

sono queste le cose che fanno diventare impuro l’uomo” (Matteo 

15,10-11.18-20). 

Questo testo non solo dichiara la fine di una religione legata a 
pratiche rituali di natura alimentare ma soprattutto indica il pri-
mato dell’intenzione che scaturisce dal cuore. Potremmo dire: 
l’uomo è il suo cuore. E infatti è nel cuore dell’uomo che viene 
seminata la Parola (cfr. Matteo 13,19). E la beatitudine dei 

“puri di cuore, perché vedranno Dio” (Matteo 5,8) 

non indica solo la virtù della castità, bensì una vita totalmente 
limpida, non torbida ma aperta a Dio. E ancora: 

“Giudeo è colui che lo è interiormente e la circoncisione è quella del 

cuore, nello spirito e non nella lettera” (Romani 2,28). “Dio che 

conosce i cuori, ha reso testimonianza in loro (i Pagani) concedendo 

anche a loro lo Spirito Santo come a noi e non ha fatto nessuna di-

scriminazione tra loro e noi purificando i loro cuori con la fede” 

(Atti 15, 8-9). 

Il cuore è decisivo per l’accoglienza della Parola. Basti pensare ai 
rimproveri di Gesù alla durezza di cuore. Tale durezza è uno de-
gli ostacoli più grandi alla fede: una sorta di calcificazione, di pie-
trosità, di callosità del cuore (cfr. Marco 8,14-21; 8,32ss.; 9,30ss.); 
pensiamo al rimprovero ai discepoli di Emmaus: 

“Stolti e duri di cuore a credere…” (Luca 24,25). 

E per contro l’invito insistente da parte di Gesù ad ascoltare e a 
capire (cfr. Marco 7,14; Matteo 13,51). Del resto l’appello ad ascol-
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tare è decisivo nell’Antico Testamento. La preghiera che il pio 
Israelita ripeteva più volte al giorno diceva appunto: 

“Ascolta Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo. 

Ama il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima, con 

tutte le tue forze. Le parole che oggi ti ordino, siano sul tuo cuore. 

Le inculcherai ai tuoi figli, ne parlerai quando ti trovi in casa, quan-

do cammini per la strada, quando sei coricato e quando stai in pie-

di. Le legherai quale segno sulla tua mano, saranno come pendenti 

tra i tuoi occhi. Le scriverai sugli stipiti della tua casa e sulle tue 

porte” (Deuteronomio 6,4-9). 

Il senso di questi appelli all’ascolto e di questi rimproveri per la 
chiusura del cuore è appunto quello di ribadire la libertà della 
persona. Di fronte a Dio non siamo automi privi di libertà-respon-
sabilità. Particolarmente significativo è l’esempio della Madre del 
Signore, Maria. Luca ci riporta le fatiche di questa donna nel 
cammino della fede. Nella pagina dell’Annunciazione (cfr. Luca 
1, 29.34) incontriamo la reazione di ‘turbamento’ e sorpresa di 
Maria di fronte alla sua vocazione. Ancora Luca annota la fatica 
da parte di Maria (2,18.33.48-50) a comprendere gli avvenimenti 
che riguardano il suo Figlio: 

“Tutti quelli che ascoltavano i pastori si meravigliavano delle cose 

che essi raccontavano”. “Il padre e la madre di Gesù si meraviglia-

vano per le cose che Simeone aveva detto del bambino”. “Ma essi 

non capirono il significato di quelle parole”. 

Ma la fatica, la difficoltà a capire non genera in Lei scetticismo, 
sospetto, diffidenza. Al contrario Luca annota due volte (2,19.51): 

“Maria conservava tutte queste cose, meditandole nel suo cuore”. 

Di nuovo il cuore come sede della apertura al mistero di Dio, 
nonostante la fatica a comprendere.
Possiamo leggere ‘cuore’ come sinonimo di ‘coscienza’, di ‘interio-
rità’. E’ questo un valore decisivo, nel nostro tempo. Ed è stato 
grande merito del Concilio Vaticano II dedicare singolare rilievo 
al primato della coscienza: “Gli imperativi della legge divina l’uo-
mo li coglie e li riconosce attraverso la sua coscienza la quale è 
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tenuto a seguire fedelmente… Non si deve quindi costringerlo ad 
agire contro coscienza” (Dichiarazione sulla libertà religiosa, n. 3). 
“La coscienza è il nucleo più segreto e il sacrario dell’uomo, dove 
egli si trova solo con Dio, la cui voce risuona nell’intimità propria. 
Tramite la coscienza si fa conoscere in modo mirabile quella legge 
che trova il suo compimento nell’amore di Dio e del prossimo. Nel-
la fedeltà alla coscienza i cristiani si uniscono agli altri uomini per 
cercare la verità e per risolvere secondo verità tanti problemi mora-
li che sorgono tanto nella vita dei singoli quanto in quella sociale. 
Quanto più, dunque, prevale la coscienza retta, tanto più le persone 
e i gruppi sociali si allontanano dal cieco arbitrio e si sforzano di 
conformarsi alle norme oggettive della moralità. Tuttavia succede, 
non di rado, che la coscienza sia erronea per ignoranza invincibile, 
senza che per questo essa perda la sua dignità. Ma ciò non si può 
dire quando l’uomo poco si cura di cercare la verità e il bene, e 
quando la coscienza diviene quasi cieca in seguito all’abitudine del 
peccato” (La Chiesa nel mondo contemporaneo, n. 16).
Queste affermazioni che, non dimentichiamolo, destarono la rea-
zione intransigente di Mons. Marcel Lefebvre e la sua rottura con 
la Chiesa, sono un dato fondamentale nel dialogo tra la Chiesa e 
le altre religioni, tra la Chiesa e tutti gli uomini ‘di buona volontà’. 
Ma il primato della coscienza è valore decisivo non solo nel dialogo 
interreligioso, lo è anche e soprattutto sul piano di una educazione 
alla fede che non può più affidarsi, come in passato, alla forza dell’am-
biente, del costume, delle tradizioni. Visitando la nostra diocesi 
quante volte ho toccato con mano la forza delle nostre radici reli-
giose ma insieme la necessità di affidare la trasmissione della fede 
alle giovani generazioni più alla scelta consapevole, cioè alla forma-
zione della coscienza, che alle consuetudini ereditate dal passato.
Proponendo nello stemma episcopale il simbolo del “cor ardens 
charitatis” intendevo fare riferimento a questa spiritualità del 
cuore, per una pastorale del cuore, convinto che il cuore è la mi-
sura dell’uomo e lo definisce, così che ci sono tanti tipi di uomo 
quanti tipi di cuore.
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L’uomo è, l’uomo vale quanto il suo cuore ed in Gesù di Nazaret 
si è realizzata la promessa di quel cuore nuovo, che già nei profeti 
(Geremia ed Ezechiele in particolare) esprimeva in sintesi l’intera 
nuova alleanza.
Per questo sono convinto dell’importanza di realizzare

 una spiritualità del cuore
 per una pastorale del cuore.

Spiritualità del cuore vuol dire una spiritualità dell’interiorità, 
del primato della coscienza, della libertà costruita sulla verità. 
Una spiritualità che attraverso la Parola di Dio entra nel cuore 
della Trinità, nel cuore trafitto di Cristo per stabilire con lui una 
relazione che è:
 ricerca – accoglienza – ascolto – condivisione – 
 dono – sacrificio – gioia
Pastorale del cuore vuol dire:

 privilegiare le persone (cfr. Marco 2,27), non le leggi, non i 
progetti, non le visioni più o meno ideologiche;

 commuoversi visceralmente come fece Gesù di fronte alle 
folle del suo tempo. Non giudicare, non condannare, ma 
nemmeno lavarsi le mani come fanno i discepoli (cfr. Mat-
teo 9, 35-37);

 condividere e risolvere i problemi, le situazioni che si pre-
sentano per adesione interiore (cfr. Matteo 8)
 come a Cana (cfr. Giovanni 2,1-11) 
 come con la donna cananea (cfr. Marco 7, 24-30)
 come nelle situazioni difficili con l’adultera o nella tem-

pesta sul mare di Galilea (cfr. Giovanni 8,1-11; Luca 
8,22-25);

 non vivere il proprio ministero da funzionari burocrati, 
ma da fratelli preoccupati più per la pecora fuori ovile o 
per la moneta perduta o per il figlio prodigo, senza essere 
impazienti di voler strappare la zizzania dal campo (cfr. 
Luca 15).
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11. Come albero

Il simbolo dell’albero mi è caro per due ragioni: per le sue radici 
e per i suoi rami. Proprio davanti alla nostra casa di famiglia tra le 
colline della Brianza dove mi trovo a scrivere, come ogni anno, la 
lettera pastorale, c’era un grande cedro, come quelli del Libano 
cantati dalla Scrittura sacra. Qualche anno fa incominciò a depe-
rire, perdere gli aghi e ingiallire. Chiedemmo l’aiuto di un esperto 
che introdusse tra le radici del grande albero malato sostanze nu-
tritive… rimedio tardivo e inutile. Durante un forte temporale 
estivo il ventò abbattè il possente cedro. Scoprimmo allora che le 
radici non erano più così profonde nel terreno da assicurare nutri-
mento alla pianta e nemmeno solido ancoraggio al terreno. Guar-
dando il possente albero, quasi un gigante adagiato a terra, ho 
pensato: non ci sono grandi rami senza radici profonde.
L’albero consiste anzitutto nelle sue radici, più sono profonde nel-
la terra e più vigoroso e stabile è l’albero. Le radici spesso non si 
vedono eppure sono decisive. Avviene così per ognuno di noi. Io 
sono le mie radici: la famiglia nella quale sono nato, gli educatori 
che mi hanno aiutato a crescere, gli amici, i confratelli e infine 
questa Chiesa luganese che mi ha accolto, dove ho vissuto il mio 
sacerdozio e che ho cercato di servire con tutte le mie forze….
Davvero ognuno di noi è le sue radici. Se la mia famiglia, i miei 
preti, suor Clelia mia prima catechista non mi avessero trasmesso 
le parole dell’Evangelo, come avrei potuto conoscere il Signore 
Gesù fino a dedicarmi interamente al suo servizio? Io credo gra-
zie a coloro che prima di me hanno creduto e mi hanno trasmesso 
la fede. Per questo ho dedicato in questi anni una attenzione par-
ticolare alla famiglia e alle nostre comunità parrocchiali: sono il 
terreno nel quale affondano le radici di ognuno di noi. Non l’uni-
co, certo, ma il primo e credo, nonostante tutto, il principale. 
Sono felice d’aver potuto compiere la visita pastorale a tutte le 
comunità della nostra diocesi, entrando non solo nelle nostre 
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chiese, ma in molti luoghi dove si svolge la vita delle persone. E’ 
stato un modo per riconoscere il valore delle radici.
Grazie alle radici l’albero ha grandi rami, con foglie, fiori e frutti. 
Grandi rami accoglienti per gli uccelli del cielo. Se le radici dico-
no nascondimento nelle profondità della terra, i rami esprimono 
apertura ai venti e al sole. Se le radici si radicano tenaci nel terre-
no, i rami si offrono aperti agli uccelli del cielo che vi trovano 
provvisorio ma necessario riposo. Così anche per ogni uomo e 
donna: più solido è l’ancoraggio con le proprie radici in una sto-
ria, in una famiglia, in una appartenenza e più sicuro e confidente 
è l’apertura al nuovo. Mi torna alla mente una parola del grande 
Sant’Ambrogio: “Nova semper quaerere et parta custodire”. Cu-
stodire l’eredità della storia e cercare sempre il nuovo. Appunto: 
senza profonde radici non vi sono grandi rami. 
L’albero, radici e rami, mi parla della Chiesa: senza radici profon-
de nella tradizione che non è il baule polveroso dei ricordi ma è la 
viva memoria del Signore Gesù trasmessa dagli Evangeli; senza 
questa radice la Chiesa non sarebbe la comunità dei discepoli di 
Gesù. Per questo non dobbiamo stancarci di dire e ridire, tra-
smettere con ogni mezzo, l’Evangelo. Questa è la nostra radice 
che ci rende capaci di allargare rami nel sole e nell’aria. Chiesa 
delle radici per essere Chiesa dei rami che offrono riparo e soste-
gno. I rami non trattengono, non sequestrano chi si posa su di 
essi: offrono gratuitamente un appoggio ma per poter riprendere 
il volo. Così la Chiesa e le nostre comunità: non devono pretende-
re di trattenere le persone, chiudendole in quelli che chiamiamo 
‘i nostri ambienti’. Offrono una sosta, tonificante, per riprendere 
il volo. 

Mi aspettavo che l’araldico disegnasse un bel cipresso, come è 
presente nello stemma della mia famiglia, ed invece ne è uscito 
un ramoscello esile, che richiama comunque gli alberi presenti 
nei Vangeli: il fico sterile, che il padrone vorrebbe tagliare e sra-
dicare, ma per il quale il contadino implora pazienza, attesa e 
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supplemento di lavoro, perché possa dare frutto il prossimo anno 
(cfr. Luca 13,6-9).
Ma si veda anche la versione più dura di Matteo (cfr. 21,18-21) e 
di Marco (cfr. 11,12-24), oppure più genericamente deve farci 
pensare all’albero buono, che produce frutti buoni, mentre se l’al-
bero è cattivo, anche il suo frutto sarà cattivo. 

“Dal frutto infatti si conosce l’albero” (Matteo 12,33), 

per cui 
“si raccoglie forse uva dagli spini, o fichi dai rovi?” (cfr. Matteo 

7,15-20); 

oppure rimanda al gelso, di cui parla Luca (cfr. 17,5-6) che, aven-
do un poco di fede, potremmo sradicare e trapiantare nel mare.
Ma ritengo che quel ramo esile messo al centro del mio stemma 
episcopale, si riferisca piuttosto all’arbusto che germina dal gra-
nellino di senapa, di cui riferiscono tutti e tre gli evangelisti sinot-
tici: cfr. Matteo 13,31-33; Marco 4,30-32; Luca 13, 18-19.
Riprendo la versione di Marco.

“Diceva: «A che cosa possiamo paragonare il regno di Dio o con 

quale parabola possiamo descriverlo? È come un granello di senape 

che, quando viene seminato sul terreno, è il più piccolo di tutti i 

semi che sono sul terreno; ma, quando viene seminato, cresce e di-

venta più grande di tutte le piante dell’orto e fa rami così grandi che 

gli uccelli del cielo possono fare il nido alla sua ombra»”.

Prima di commentarla brevemente, voglio ricordare ancora un’al-
tra parabola che leggiamo nel Vangelo di Marco (4,26-29).

“Diceva: «Così è il regno di Dio: come un uomo che getta il seme 

sul terreno; dorma o vegli, di notte o di giorno, il seme germoglia e 

cresce. Come, egli stesso non lo sa. Il terreno produce spontanea-

mente prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga; e 

quando il frutto è maturo, subito egli manda la falce, perché è arri-

vata la mietitura»”.

Commenta don Angelo Casati:
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“Ci sono grandezze che rimangono vuote. Cattedrali nel deserto. 
Anche le Chiese, se inseguono il miraggio della grandezza, dell’ap-
parenza. 
E ci sono vite di piccoli, insignificanti agli occhi degli uomini, che 
posseggono il dono di attrarre, di accogliere. Mi chiedo come fac-
ciano…. Quante volte senti la sproporzione: che cosa fa Dio con 
un seme piccolo, con un essere insignificante come me! E’ il mira-
colo di Dio. Sì, la sproporzione ti ricorda che non sei tu, è solo lui, 
il Signore”.

E questo il suo commento alla parabola del seme:
“Sembra sottolineare la misteriosità della crescita del regno di 
Dio, il seme nella terra cresce di giorno, ma cresce anche di notte: 
di giorno quando tu lavori il campo e di notte quando tu dormi. 
Il seme è affidato al tempo dell’uomo, alle mani dell’uomo, ma è 
anche affidato al tempo di Dio, alle mani di Dio.
La parabola sembra condannare un protagonismo eccessivo, un 
attivismo eccessivo, un affanno eccessivo. Pensate all’intuizione 
grande del ‘sabato ebraico’. Cessiamo di lavorare e così dimostria-
mo che a operare sono anche la mani di Dio, più forti e più crea-
tive delle nostre mani (cfr. Esodo 20,8-11).
Cresce nel silenzio della terra il seme, non lo vedi crescere.
Il richiamo di Gesù è importante. Importante per tutti noi che cre-
diamo di sapere se il regno di Dio è cresciuto o non è cresciuto, fac-
ciamo i bilanci soprattutto sugli altri e gridiamo all’assenza del regno 
di Dio, alla morte del seme, solo perché gli altri non fanno riferimen-
to alle nostre iniziative, alle nostre spiritualità, ai nostri ritmi. Ma che 
ne sappiamo noi del seme nel silenzio della terra? E’ forse da intelli-
genti dire che è scomparso, solo perché non lo vediamo noi?
E ancora una verità sembra sottolineare la parabola, e cioè che la 
terra produce il frutto ‘da sé’ (dice il termine greco).
Noi siamo portati a pensare che la forza, l’energia di Dio vengano 
da fuori ed è anche vero: la pioggia e il sole vengono dall’alto. Ma 
la parola sembra invece sottolineare la verità, complementare a 
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questa, di una crescita dal di dentro.
C’è una forza di Dio dentro questo piccolo seme. Per ognuno di 
noi. Non pensarti vuoto e non pensare nessuno vuoto.
E chiedi a Dio la grazia di stupirti per ogni cosa che cresce”.

A voi di riprendere questi passi, approfondirli e meditarli.

Da parte mia, confratelli e fedeli carissimi, voglio rileggere in 
questo spirito, con questo sguardo evangelico, gli anni del mio 
servizio episcopale.
La parabola di Marco mi è di conforto quando ci assicura che il 
seme cresce da sé, quando sottolinea la forza misteriosa di questo 
dono dell’Amore di Dio, che è la ragione ultima e segreta della 
costruzione del Regno di Dio, più ampio della Chiesa stessa.
E nella parabola del granellino di senapa quando ci invita a ripor-
re più fiducia nella piccolezza del seme che produce il più grande 
degli arbusti, piuttosto che nella spettacolarità delle nostre imprese.
E poi prendiamo il tempo in quest’anno pastorale di rileggere, 
assieme al libro dell’Apocalisse, anche tutte le altre parabole “agri-
cole” dei Vangeli.

Facciamolo seguendo l’esortazione dell’autore della lettera di Gia-
como quando scrive 5,7-11:

“Siate dunque costanti, fratelli, fino alla venuta del Signore. Guar-

date l’agricoltore: egli aspetta con costanza il prezioso frutto della 

terra finché abbia ricevuto le prime e le ultime piogge. Siate costan-

ti anche voi, rinfrancate i vostri cuori, perché la venuta del Signore 

è vicina. Non lamentatevi, fratelli, gli uni degli altri, per non essere 

giudicati; ecco, il giudice è alle porte. Fratelli, prendete a modello 

di sopportazione e di costanza i profeti che hanno parlato nel nome 

del Signore. Ecco, noi chiamiamo beati quelli che sono stati pazien-

ti. Avete udito parlare della pazienza di Giobbe e conoscete la sorte 

finale che gli riserbò il Signore, perché il Signore è ricco di miseri-

cordia e di compassione”.
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Al Signore ricco di misericordia e compassione affido con fiducia 
gli anni del mio servizio episcopale nella Chiesa che è a Lugano, 
implorando la sua bontà e il suo perdono.
A Maria, Madre di Cristo e della Chiesa, che ho sempre venerato 
nei suoi Santuari in Patria e all’estero, e in particolare con la so-
lenne celebrazione in Piazza Grande a Locarno nel 60.mo anni-
versario della Peregrinatio Mariae del 1949, l’invocazione filiale di 
intercessione, protezione ed aiuto.

Lugano, 6 agosto 2011
Festa della trasfigurazione del Signore

 + Pier Giacomo Grampa
 vescovo di Lugano
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Appendice

Gesù e i suoi (Giovanni 13-17)

131Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era venuta la 

sua ora di passare da questo mondo al Padre, avendo amato 

i suoi che erano nel mondo, li amò fino alla fine. 2Durante la cena, 

quando il diavolo aveva già messo in cuore a Giuda, figlio di Simone 

Iscariota, di tradirlo, 3Gesù, sapendo che il Padre gli aveva dato 

tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, 4si alzò 

da tavola, depose le vesti, prese un asciugamano e se lo cinse attor-

no alla vita. 5Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i 

piedi dei discepoli e ad asciugarli con l’asciugamano di cui si era 

cinto. 6Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, 

tu lavi i piedi a me?». 7Rispose Gesù: «Quello che io faccio, tu ora 

non lo capisci; lo capirai dopo». 8Gli disse Pietro: «Tu non mi lave-

rai i piedi in eterno!». Gli rispose Gesù: «Se non ti laverò, non avrai 

parte con me». 9Gli disse Simon Pietro: «Signore, non solo i miei 

piedi, ma anche le mani e il capo!». 10Soggiunse Gesù: «Chi ha fatto 

il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto puro; e 

voi siete puri, ma non tutti». 11Sapeva infatti chi lo tradiva; per que-

sto disse: «Non tutti siete puri».
12Quando ebbe lavato loro i piedi, riprese le sue vesti, sedette di 

nuovo e disse loro: «Capite quello che ho fatto per voi? 13Voi mi 

chiamate il Maestro e il Signore, e dite bene, perché lo sono. 14Se 

dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi 

dovete lavare i piedi gli uni agli altri. 15Vi ho dato un esempio, infat-

ti, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi. 16In verità, in 

verità io vi dico: un servo non è più grande del suo padrone, né un 

inviato è più grande di chi lo ha mandato. 17Sapendo queste cose, 

siete beati se le mettete in pratica. 18Non parlo di tutti voi; io cono-

sco quelli che ho scelto, ma deve compiersi la Scrittura: Colui che 

mangia il mio pane ha alzato contro di me il suo calcagno. 19Ve lo dico 
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fin d’ora, prima che accada, perché, quando sarà avvenuto, crediate 

che Io Sono. 20In verità, in verità io vi dico: chi accoglie colui che io 

manderò, accoglie me; chi accoglie me, accoglie colui che mi ha 

mandato».
21Dette queste cose, Gesù fu profondamente turbato e dichiarò: «In 

verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà». 22I discepoli si 

guardavano l’un l’altro, non sapendo bene di chi parlasse. 23Ora uno 

dei discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di 

Gesù. 24Simon Pietro gli fece cenno di informarsi chi fosse quello di 

cui parlava. 25Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli disse: «Si-

gnore, chi è?». 26Rispose Gesù: «È colui per il quale intingerò il 

boccone e glielo darò». E, intinto il boccone, lo prese e lo diede a 

Giuda, figlio di Simone Iscariota. 27Allora, dopo il boccone, Satana 

entrò in lui. Gli disse dunque Gesù: «Quello che vuoi fare, fallo 

presto». 28Nessuno dei commensali capì perché gli avesse detto que-

sto; 29alcuni infatti pensavano che, poiché Giuda teneva la cassa, 

Gesù gli avesse detto: «Compra quello che ci occorre per la festa», 

oppure che dovesse dare qualche cosa ai poveri. 30Egli, preso il boc-

cone, subito uscì. Ed era notte.
31Quando fu uscito, Gesù disse: «Ora il Figlio dell’uomo è stato 

glorificato, e Dio è stato glorificato in lui. 32Se Dio è stato glorificato 

in lui, anche Dio lo glorificherà da parte sua e lo glorificherà subito. 
33Figlioli, ancora per poco sono con voi; voi mi cercherete ma, come 

ho detto ai Giudei, ora lo dico anche a voi: dove vado io, voi non 

potete venire. 34Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli 

uni gli altri. Come io ho amato voi, così amatevi anche voi gli uni gli 

altri. 35Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli: se avete 

amore gli uni per gli altri».
36Simon Pietro gli disse: «Signore, dove vai?». Gli rispose Gesù: 

«Dove io vado, tu per ora non puoi seguirmi; mi seguirai più tardi». 
37Pietro disse: «Signore, perché non posso seguirti ora? Darò la mia 

vita per te!». 38Rispose Gesù: «Darai la tua vita per me? In verità, in 

verità io ti dico: non canterà il gallo, prima che tu non m’abbia rin-

negato tre volte.
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141Non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede in Dio e abbia-

te fede anche in me. 2Nella casa del Padre mio vi sono molte 

dimore. Se no, vi avrei mai detto: “Vado a prepararvi un posto”? 
3Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e 

vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi. 4E del luo-

go dove io vado, conoscete la via».
5Gli disse Tommaso: «Signore, non sappiamo dove vai; come pos-

siamo conoscere la via?». 6Gli disse Gesù: «Io sono la via, la verità 

e la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me. 7Se avete 

conosciuto me, conoscerete anche il Padre mio: fin da ora lo cono-

scete e lo avete veduto». 
8Gli disse Filippo: «Signore, mostraci il Padre e ci basta». 9Gli ri-

spose Gesù: «Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai cono-

sciuto, Filippo? Chi ha visto me, ha visto il Padre. Come puoi tu 

dire: “Mostraci il Padre”? 10Non credi che io sono nel Padre e il 

Padre è in me? Le parole che io vi dico, non le dico da me stesso; ma 

il Padre, che rimane in me, compie le sue opere. 11Credete a me: io 

sono nel Padre e il Padre è in me. Se non altro, credetelo per le ope-

re stesse.
12In verità, in verità io vi dico: chi crede in me, anch’egli compirà le 

opere che io compio e ne compirà di più grandi di queste, perché io 

vado al Padre. 13E qualunque cosa chiederete nel mio nome, la farò, 

perché il Padre sia glorificato nel Figlio. 14Se mi chiederete qualche 

cosa nel mio nome, io la farò.
15Se mi amate, osserverete i miei comandamenti; 16e io pregherò il 

Padre ed egli vi darà un altro Paràclito perché rimanga con voi per 

sempre, 17lo Spirito della verità, che il mondo non può ricevere per-

ché non lo vede e non lo conosce. Voi lo conoscete perché egli rima-

ne presso di voi e sarà in voi. 18Non vi lascerò orfani: verrò da voi. 
19Ancora un poco e il mondo non mi vedrà più; voi invece mi vedre-

te, perché io vivo e voi vivrete. 20In quel giorno voi saprete che io 

sono nel Padre mio e voi in me e io in voi. 21Chi accoglie i miei co-

mandamenti e li osserva, questi è colui che mi ama. Chi ama me sarà 

amato dal Padre mio e anch’io lo amerò e mi manifesterò a lui».
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22Gli disse Giuda, non l’Iscariota: «Signore, come è accaduto che 

devi manifestarti a noi, e non al mondo?». 23Gli rispose Gesù: «Se 

uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi 

verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. 24Chi non mi ama, 

non osserva le mie parole; e la parola che voi ascoltate non è mia, ma 

del Padre che mi ha mandato.
25Vi ho detto queste cose mentre sono ancora presso di voi. 26Ma il 

Paràclito, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome, lui vi 

insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto. 
27Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la 

do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore. 28Avete 

udito che vi ho detto: “Vado e tornerò da voi”. Se mi amaste, vi 

rallegrereste che io vado al Padre, perché il Padre è più grande di 

me. 29Ve l’ho detto ora, prima che avvenga, perché, quando avverrà, 

voi crediate. 30Non parlerò più a lungo con voi, perché viene il prin-

cipe del mondo; contro di me non può nulla, 31ma bisogna che il 

mondo sappia che io amo il Padre, e come il Padre mi ha comanda-

to, così io agisco. Alzatevi, andiamo via di qui».

151«Io sono la vite vera e il Padre mio è l’agricoltore. 2Ogni 

tralcio che in me non porta frutto, lo taglia, e ogni tralcio che 

porta frutto, lo pota perché porti più frutto. 3Voi siete già puri, a 

causa della parola che vi ho annunciato. 4Rimanete in me e io in voi. 

Come il tralcio non può portare frutto da se stesso se non rimane 

nella vite, così neanche voi se non rimanete in me. 5Io sono la vite, 

voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto, perché 

senza di me non potete far nulla. 6Chi non rimane in me viene getta-

to via come il tralcio e secca; poi lo raccolgono, lo gettano nel fuoco 

e lo bruciano. 7Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, 

chiedete quello che volete e vi sarà fatto. 8In questo è glorificato il 

Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli. 
9Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi. Rimanete nel 

mio amore. 10Se osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio 

amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio e ri-
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mango nel suo amore. 11Vi ho detto queste cose perché la mia gioia 

sia in voi e la vostra gioia sia piena.
12Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri come 

io ho amato voi. 13Nessuno ha un amore più grande di questo: dare 

la sua vita per i propri amici. 14Voi siete miei amici, se fate ciò che io 

vi comando. 15Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quel-

lo che fa il suo padrone; ma vi ho chiamato amici, perché tutto ciò 

che ho udito dal Padre mio l’ho fatto conoscere a voi. 16Non voi 

avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate 

e portiate frutto e il vostro frutto rimanga; perché tutto quello che 

chiederete al Padre nel mio nome, ve lo conceda. 17Questo vi co-

mando: che vi amiate gli uni gli altri.
18Se il mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me. 19Se 

foste del mondo, il mondo amerebbe ciò che è suo; poiché invece 

non siete del mondo, ma vi ho scelti io dal mondo, per questo il 

mondo vi odia. 20Ricordatevi della parola che io vi ho detto: “Un 

servo non è più grande del suo padrone”. Se hanno perseguitato me, 

perseguiteranno anche voi; se hanno osservato la mia parola, osser-

veranno anche la vostra. 21Ma faranno a voi tutto questo a causa del 

mio nome, perché non conoscono colui che mi ha mandato. 22Se io 

non fossi venuto e non avessi parlato loro, non avrebbero alcun pec-

cato; ma ora non hanno scusa per il loro peccato. 23Chi odia me, 

odia anche il Padre mio. 24Se non avessi compiuto in mezzo a loro 

opere che nessun altro ha mai compiuto, non avrebbero alcun pec-

cato; ora invece hanno visto e hanno odiato me e il Padre mio. 25Ma 

questo, perché si compisse la parola che sta scritta nella loro Legge: 

Mi hanno odiato senza ragione.
26Quando verrà il Paràclito, che io vi manderò dal Padre, lo Spirito 

della verità che procede dal Padre, egli darà testimonianza di me; 27e 

anche voi date testimonianza, perché siete con me fin dal principio.

161Vi ho detto queste cose perché non abbiate a scandalizzarvi. 
2Vi scacceranno dalle sinagoghe; anzi, viene l’ora in cui 

chiunque vi ucciderà crederà di rendere culto a Dio. 3E faranno ciò, 
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perché non hanno conosciuto né il Padre né me. 4Ma vi ho detto 

queste cose affinché, quando verrà la loro ora, ve ne ricordiate, per-

ché io ve l’ho detto. 

Non ve l’ho detto dal principio, perché ero con voi. 5Ora però vado 

da colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda: “Dove 

vai?”. 6Anzi, perché vi ho detto questo, la tristezza ha riempito il 

vostro cuore. 7Ma io vi dico la verità: è bene per voi che io me ne 

vada, perché, se non me ne vado, non verrà a voi il Paràclito; se inve-

ce me ne vado, lo manderò a voi. 8E quando sarà venuto, dimostrerà 

la colpa del mondo riguardo al peccato, alla giustizia e al giudizio. 
9Riguardo al peccato, perché non credono in me; 10riguardo alla giu-

stizia, perché vado al Padre e non mi vedrete più; 11riguardo al giu-

dizio, perché il principe di questo mondo è già condannato.
12Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci 

di portarne il peso. 13Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi 

guiderà a tutta la verità, perché non parlerà da se stesso, ma dirà 

tutto ciò che avrà udito e vi annuncerà le cose future. 14Egli mi glo-

rificherà, perché prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà. 
15Tutto quello che il Padre possiede è mio; per questo ho detto che 

prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà.
16Un poco e non mi vedrete più; un poco ancora e mi vedrete». 17Al-

lora alcuni dei suoi discepoli dissero tra loro: «Che cos’è questo che 

ci dice: “Un poco e non mi vedrete; un poco ancora e mi vedrete”, 

e: “Io me ne vado al Padre”?». 18Dicevano perciò: «Che cos’è questo 

“un poco”, di cui parla? Non comprendiamo quello che vuol dire». 
19Gesù capì che volevano interrogarlo e disse loro: «State indagando 

tra voi perché ho detto: “Un poco e non mi vedrete; un poco ancora 

e mi vedrete”? 20In verità, in verità io vi dico: voi piangerete e geme-

rete, ma il mondo si rallegrerà. Voi sarete nella tristezza, ma la vo-

stra tristezza si cambierà in gioia.
21La donna, quando partorisce, è nel dolore, perché è venuta la sua 

ora; ma, quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più 

della sofferenza, per la gioia che è venuto al mondo un uomo. 22Così 

anche voi, ora, siete nel dolore; ma vi vedrò di nuovo e il vostro 
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cuore si rallegrerà e nessuno potrà togliervi la vostra gioia. 23Quel 

giorno non mi domanderete più nulla.

In verità, in verità io vi dico: se chiederete qualche cosa al Padre nel 

mio nome, egli ve la darà. 24Finora non avete chiesto nulla nel mio 

nome. Chiedete e otterrete, perché la vostra gioia sia piena.
25Queste cose ve le ho dette in modo velato, ma viene l’ora in cui non 

vi parlerò più in modo velato e apertamente vi parlerò del Padre. 26In 

quel giorno chiederete nel mio nome e non vi dico che pregherò il 

Padre per voi: 27il Padre stesso infatti vi ama, perché voi avete amato 

me e avete creduto che io sono uscito da Dio. 28Sono uscito dal Padre e 

sono venuto nel mondo; ora lascio di nuovo il mondo e vado al Padre». 
29Gli dicono i suoi discepoli: «Ecco, ora parli apertamente e non più 

in modo velato. 30Ora sappiamo che tu sai tutto e non hai bisogno 

che alcuno t’interroghi. Per questo crediamo che sei uscito da Dio». 
31Rispose loro Gesù: «Adesso credete? 32Ecco, viene l’ora, anzi è già 

venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto suo e mi lascerete 

solo; ma io non sono solo, perché il Padre è con me.
33Vi ho detto questo perché abbiate pace in me. Nel mondo avete 

tribolazioni, ma abbiate coraggio: io ho vinto il mondo!».

171Così parlò Gesù. Poi, alzàti gli occhi al cielo, disse: «Padre, 

è venuta l’ora: glorifica il Figlio tuo perché il Figlio glorifichi 

te. 2Tu gli hai dato potere su ogni essere umano, perché egli dia la 

vita eterna a tutti coloro che gli hai dato. 3Questa è la vita eterna: 

che conoscano te, l’unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù 

Cristo. 4Io ti ho glorificato sulla terra, compiendo l’opera che mi hai 

dato da fare. 5E ora, Padre, glorificami davanti a te con quella gloria 

che io avevo presso di te prima che il mondo fosse.
6Ho manifestato il tuo nome agli uomini che mi hai dato dal mondo. 

Erano tuoi e li hai dati a me, ed essi hanno osservato la tua parola. 
7Ora essi sanno che tutte le cose che mi hai dato vengono da te, 
8perché le parole che hai dato a me io le ho date a loro. Essi le hanno 

accolte e sanno veramente che sono uscito da te e hanno creduto 

che tu mi hai mandato. 
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9Io prego per loro; non prego per il mondo, ma per coloro che tu mi 

hai dato, perché sono tuoi. 10Tutte le cose mie sono tue, e le tue sono 

mie, e io sono glorificato in loro. 11Io non sono più nel mondo; essi 

invece sono nel mondo, e io vengo a te. Padre santo, custodiscili nel 

tuo nome, quello che mi hai dato, perché siano una sola cosa, come 

noi.
12Quand’ero con loro, io li custodivo nel tuo nome, quello che mi 

hai dato, e li ho conservati, e nessuno di loro è andato perduto, 

tranne il figlio della perdizione, perché si compisse la Scrittura. 
13Ma ora io vengo a te e dico questo mentre sono nel mondo, perché 

abbiano in se stessi la pienezza della mia gioia. 14Io ho dato loro la 

tua parola e il mondo li ha odiati, perché essi non sono del mondo, 

come io non sono del mondo.
15Non prego che tu li tolga dal mondo, ma che tu li custodisca dal 

Maligno. 16Essi non sono del mondo, come io non sono del mondo. 
17Consacrali nella verità. La tua parola è verità. 18Come tu hai man-

dato me nel mondo, anche io ho mandato loro nel mondo; 19per loro 

io consacro me stesso, perché siano anch’essi consacrati nella verità.
20Non prego solo per questi, ma anche per quelli che crederanno in 

me mediante la loro parola: 21perché tutti siano una sola cosa; come 

tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in noi, perché il mondo 

creda che tu mi hai mandato.
22E la gloria che tu hai dato a me, io l’ho data a loro, perché siano 

una sola cosa come noi siamo una sola cosa. 23Io in loro e tu in me, 

perché siano perfetti nell’unità e il mondo conosca che tu mi hai 

mandato e che li hai amati come hai amato me.
24Padre, voglio che quelli che mi hai dato siano anch’essi con me 

dove sono io, perché contemplino la mia gloria, quella che tu mi hai 

dato; poiché mi hai amato prima della creazione del mondo.
25Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciu-

to, e questi hanno conosciuto che tu mi hai mandato. 26E io ho fatto 

conoscere loro il tuo nome e lo farò conoscere, perché l’amore con 

il quale mi hai amato sia in essi e io in loro».
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Le parole del vescovo

  1 Pellegrinaggio a Lourdes (agosto 2005)

  2 Pellegrinaggio a Santiago de Compostela, Oporto e Fatima (settembre 
2005)

  3 Pellegrinaggio diocesano a Roma (2005)

  4 La dimensione contemplativa nella vita cristiana, Dialoghi in cripta 
(novembre 2005)

  5 I sacramenti dell’iniziazione cristiana (febbraio 2006)

  6 Pellegrinaggio in Terrasanta (26 febbraio/4 marzo 2006)

  7 Stirpe eletta, sacerdozio regale, nazione santa, popolo che Dio si è acqui-
stato, Dialoghi in cripta (marzo 2006)

  8 Omelie e discorsi in occasione della riapertura al culto della restaurata 
Chiesa della Madonna delle Grazie di Bellinzona (marzo 2006)

  9 “A voi giovani”, Interventi alle Veglie di Avvento, ai Cammini della 
Speranza e agli incontri sul Tamaro (Pasqua 2006)

10 “Chi intinge con me nel piatto”, Omelie alle Messe Crismali 2004-
2005-2006 (aprile 2006)

11 “Tenete accese le vostre lampade”, Pellegrinaggio a Lourdes (agosto 
2006)

12 “Integrazione non è assimilazione”, Incontro con i Missionari cattolici 
italiani (Zurigo, 30 ottobre 2006)

13 “Conversione e Riconciliazione”, Relazione alla Giornata di studio per 
assistenti spirituali (Lugano, 29 gennaio 2007)

14 Pellegrinaggio con i giovani in Terrasanta (febbraio 2007)

15 “Lasciatevi riconciliare con Dio”, Pellegrinaggio a Lourdes (agosto 
2007)

16 Pregate e fate penitenza, Pellegrinaggio a Lourdes in occasione del 
150.mo delle apparizioni (febbraio 2008)

17 “Vi ho chiamati amici”, Omelie in occasione delle ordinazioni presbi-
terali e diaconali (maggio 2008)

18 1° agosto sul San Gottardo, Omelie tenute in occasione del tradizionale 
incontro per la Festa nazionale (agosto 2008)

19 Andiamo a Lourdes per i 150 anni delle apparizioni (agosto 2008)

20 Pellegrinaggio in Terra Santa (ottobre 2008)

21 “Li amò fino alla fine”, Messe Crismali 2007-2008-2009 (aprile 2009)
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22 “Alla scuola del grande apostolo delle genti”, Riflessioni per i pellegrini 
 in viaggio sulle orme di San Paolo (maggio 2009)

23 A Lourdes con Bernadette, Pellegrinaggio a Lourdes (agosto 2009)

24 Con i presbiteri a La Salette e Ars (aprile 2010)

25 “Fare il segno della croce con Bernadette” (Lourdes, agosto 2010)

26 In ricordo di San Carlo (aprile 2011)

27 Prete perché? Quale prete? Prete per chi?, Omelie durante le ordina-
zioni diaconali e presbiterali (giugno 2011)

28 Radicati e fondati in Cristo, saldi nella fede, Catechesi per la XVIII 
Giornata Mondiale della Gioventù (Madrid, agosto 2011)

29 Pregare il Padre nostro con Bernadetta, Pellegrinaggio a Lourdes 
(agosto 2011)
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Scritti di Mons. Pier Giacomo Grampa
vescovo di Lugano

Ed. Ritter 
Chiesa in Cammino, 2004

Ed. Centro Ambrosiano
Ripartire da Gerusalemme, 2008

Ed. Tipografia Bassi
Eccomi, 2004
Tu ci sei necessario, Cristo
Lettera pastorale, 2004
Il volto della nostra Chiesa, 2005
Signore, da chi andremo?
Lettera pastorale, 2005
La parrocchia di Mbikou in Ciad, 2005
Non hanno più vino
Lettera pastorale, 2006
Figlio, perché ci hai fatto questo?
Lettera pastorale, 2007
Il volto della nostra Chiesa – 2005-2006, 2008
Andava di villaggio in villaggio
Lettera pastorale, 2008
… e pose la sua tenda in mezzo a noi
Lettera pastorale, 2009
Come il Padre ha mandato me … io mando voi
Lettera pastorale, 2010
Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi
Lettera pastorale, 2011
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Fascicoli preparati per la lectio divina di ogni anno pastorale

2004 – 2005 Lettera di Giacomo

2005 – 2006 Lettere di Pietro

2006 – 2007 Lettere di Giovanni

2007 – 2008 Lettera agli Ebrei

2008 – 2009 Lettera ai Galati

2009 – 2010 Atti degli Apostoli

2010 – 2011 Lettere a Timoteo e a Tito

2011 – 2012 Apocalisse
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Documenti della Diocesi di Lugano

La diaconia nella nostra Chiesa (aprile 2006)

Le zone pastorali (novembre 2006)

Istruzione Religiosa Scolastica (febbraio 2007)

I programmi in vigore dell’Insegnamento Religioso Scolastico 
(marzo 2007)

Religione a scuola: perché, come, cosa? (maggio 2007)

Direttive per il ministero pastorale (novembre 2007)

Direttive per la Pastorale familiare (settembre 2008)

Direttive economico-amministrative (ottobre 2009)

Il Ministero presbiterale nella nostra Chiesa e nella società di oggi
(giugno 2010)

Le visite zonali (aprile 2011)

Instrumentum laboris per l’Assemblea del presbiterio (maggio 2011) 

Direttive per il Seminario San Carlo

I quattro fascicoli delle Visite pastorali
– Leventina, Blenio, Riviera, Bellinzonese
– Locarnese
– Malcantone e Vedeggio; Mendrisiotto
– Luganese
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Emmaus

Da Gerusalemme a Emmaus: una manciata di chilometri. Strada 
amara, arida, senza vento. Polvere e sabbia, come i ricordi ormai 
vuoti. Inseguire una speranza, un sogno, anche solo un’illusione: 
e risvegliarsi senza più nulla davanti. Meglio non aver sperato, 
piuttosto che averlo fatto invano. 
Eppure la strada da Gerusalemme a Emmaus è passaggio obbliga-
to: ovunque, a ogni età. 
Una strada scialba e un triste ritorno. Quei due discepoli cammi-
navano, sentendo che la loro speranza era stata sepolta nell’oscuro 
tramonto d’un qualsiasi venerdì della storia. Tutto era stato sol-
tanto un’illusione. 
Quel Gesù che avevano seguito era finito su una croce come un 
malfattore. 

Improvvisamente s’avvicinò loro un viandante, un compagno oc-
casionale: un tratto di strada assieme e non l’avrebbero più rivisto. 
Un viandante strano, misterioso, come un pellegrino.

Emmaus: una manciata di case. Fiori ai balconi e attrezzi di lavo-
ro lasciati in un angolo. Sulle prime ombre veleggiano le fioche 
luci della sera, affacciata sulla notte. Ritornare per ritrovare il cal-
do buono della casa, anche se non sarà più come prima e i ricordi 
faranno valanga dentro, come i progetti falliti. Ma perché quella 
proposta, come un’invocazione : “Resta con noi” ?

Era un mistero quell’istante sublime, come se il tempo si fosse 
fermato.
Emmaus è anche un’altra strada: per un viaggio nuovo. E’ la tre-
pidazione della prima e dell’ultima ora, sentendo che la speranza 
va oltre l’illusione, anche se la strada rimane ancora di polvere e il 
passo continua a sentire la fatica. 
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E’ ovunque la strada di Emmaus, nel suo andare e venire, come 
ritmando il tempo e l’attesa. Manciata di chilometri che percorre 
l’esistenza e il nostro cuore. Pellegrini di speranza dentro un tem-
po e uno spazio che non ci appartengono. 
Ma quando l’angoscia disegna il vuoto, c’è sempre, all’angolo in-
sperato d’una buia strada di polvere, un viandante, dolce e miste-
rioso, forte e sublime. Attende o già cammina accanto, silenzioso 
ma vero. Basta avere ancora il coraggio o l’ansia o la forza per 
dirgli, sussurrargli, chiedergli: “resta con noi, Signore, perché si fa 
sera”. E lui rimane. Sempre.

Gianni Ballabio
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Pietro, uomo come me

“Ecco che noi abbiamo abbandonato ogni cosa e ti abbiamo segui-

to; che ci sarà dunque per noi?”.

“Tu, Signore, lavare a me i piedi?”.

“Anche se dovessi morire con te, io non rinnegherò.”

“Quell’uomo io non lo conosco”.

“Signore, tu sai tutto. Tu conosci che io ti amo”.

“Tu sei beato, Simone, figlio di Giovanni, perché non è la carne né 

il sangue che te l’hanno rivelato, ma il Padre mio ch’è nei Cieli. Ed 

io ti dico che tu sei Pietro…”.

Pietro, di questi miracoli del lago tu sei il nodo. Uomo d’acqua e 
di barca, è in questi prodigi acquatici che il tuo profilo si ritaglia, 
bruno di sole contro il verde del lago. E con queste avventure di 
marinaio il tuo ritratto è già compiuto, e attraverserà i millenni 
così, luci e ombre crude, fissato entro precisi gesti e parole.
Già questi gesti, queste parole – Pietro – segnano il tuo limite. 
Non sei stato un buon capociurma, quando il capitano dormiva 
nella tempesta; neppure un buon nuotatore, quella notte che ti 
gettasti dalla barca. Ma per questo limite noi ti amiamo: perché 
troviamo che combacia col nostro; e la tua goffaggine, la tua in-
temperanza sono la nostra. La tua fame di vita, di miracoli, il tuo 
gesticolare, la tua paura di morire, il tuo coraggio di tradire li 
abbiamo dentro identici; e tuttavia da te abbiamo ereditato anche 
quella devozione muta di cane, quel singhiozzare sincero al canto 
del gallo, l’impazienza con cui correremmo al sepolcro, sull’alba, 
per vederlo fra i primi.
Come la nostra, la tua storia è tutta qui, giocata su questo rosso e 
nero della fede e del dubbio, su questo accendersi e spegnersi del 
faro nella notte. Ci martella la stessa frase con cui perseguitava te 
ogni giorno: “perché hai dubitato?”.
Pietro fede Pietro fede…. Due nomi che fanno risucchio in un 
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dramma inestricabile. Cos’è dunque, Pietro, questa parola entrata 
nella tua vita come un cancro, astratta e sottile come il vento di 
breva, toccata proprio a te – povero pescatore avvezzo a dire pe-
sce, remo, catrame, a vivere solo con le cose grosse che sporcano 
le mani?
Così, già in questi miracoli del lago di te è detto tutto, perché un 
uomo è un solo peccato, e il tuo è stato questo cocciuto resistere 
alla luce, questo aggrapparti al tuo vecchio buon senso di marina-
io. E’ stato, infine, il tuo essere uomo, figlio di contraddizione e di 
paura, capace di grandezza e viltà.
Per questo ti amiamo, uomo Pietro. E per questo lui ti ha dato a 
noi per guida, povero bastardo come tutti.
Per chiamarti nostro capo, non ci serve pensare che ti sei fatto 
crocifiggere a testa in giù: ci bastava il tuo salto dalla barca, quel-
la notte, sul lago di Tiberiade.

Luigi Santucci
Volete andarvene anche voi?
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Pietro

C’è un mistero nella persona di Pietro, come ci appare nei libri 
ispirati: un uomo così fragile e impacciato da non saper resistere 
alle frasi curiose e insinuanti di qualche serva, e così solido e cer-
to da essere la roccia sulla quale la Chiesa di Cristo è edificata in 
modo da sfidare i secoli; un uomo tanto insicuro da fuggire da-
vanti agli sgherri del Sinedrio lasciando Gesù solo nella tempesta, 
nonostante le dichiarazioni spavalde di poche ore prima, e tanto 
fedele e meritevole di fiducia da ricevere in custodia le chiavi del 
Regno, da vedersi affidato il gregge che è costato il sangue di Cri-
sto, e da poter confermare con la sua fede indefettibile la fede 
vacillante dei fratelli; un uomo così poco perspicace da non cono-
scere neppure se stesso, i suoi limiti, le sue possibilità (“Io non ti 
tradirò mai”, Marco 14,31), e così permeato della divina intelli-
genza da cogliere, unico fra i discepoli, il centro della realtà arca-
na del Signore Gesù: 

“Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente” (Matteo 16,16).

In questa responsabilità, adorna di valori e di difetti, alta e con-
traddittoria, noi leggiamo in trasparenza il mistero della Chiesa, 
lo vediamo effigiato e come riassunto nella vicenda del principe 
degli apostoli, lo ammiriamo ai suoi inizi nella figura del pescato-
re di Galilea, chiamato dal disegno del Padre a diventare maestro 
e guida delle genti.
La Chiesa, come Pietro, è mistero di debolezza umana e di forza 
soprannaturale; esile e incerta come il respiro dell’uomo, salda 
come il trono di Dio; agitata, rissosa, petulante come un’assem-
blea di condomini, e serena come l’oceano sconfinato e beatifican-
te della vita divina; troppo spesso lenta, inefficace, inconcludente 
come un ufficio statale, e viva, attiva, palpitante come il cuore di 
Cristo risorto.
Questo è il mistero della Chiesa, che dà stupore, gioia, fiducia, 
gratitudine verso un Dio che da una materia povera e opaca come 
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quella umana ha saputo trarre questo imprevedibile e mirabile 
capolavoro.
Il mistero di Pietro continua soprattutto nel mistero del suo suc-
cessore, il vescovo di Roma.
Anche il papa, come Pietro, come la Chiesa è un mistero di forza. 
La sua fede sorregge la nostra fede. La sua voce fra le mille voci 
contrastanti, alcune delle quali sono di nuovi e improbabili profe-
ti, che pare abbiano il numero telefonico dello Spirito Santo, con-
tinua a richiamare con fermezza in una cristianità largamente 
mondanizzata, inquinata dalla ricchezza e dalle ideologie, la stra-
da vera di Cristo. La sua azione perseverante, coraggiosa, libera è 
la garanzia che davvero le porte dell’inferno non prevarranno 
contro la Chiesa, secondo la promessa del Signore.
Ma anche il papa, come Pietro, come la Chiesa, è un mistero di 
debolezza.
Il suo cuore è indifeso più del nostro davanti ai colpi dell’incom-
prensione e dell’ostilità, sia dell’ostilità aperta e sfacciata sia 
dell’ostilità ammantata in ossequio senza amore. La sua vita, a 
differenza di quella degli oscuri signori che minacciano e oppri-
mono i popoli dai loro palazzi inaccessibili, si offre quotidiana-
mente al rischio della violenza folle e della violenza accuratamen-
te calcolata. La sua anima, come la nostra, come quella di tutti, 
conosce le ore della tristezza, della perplessità tormentosa, della 
vertigine per una responsabilità troppo grande per le spalle di un 
uomo. La sua salute conosce le insidie dei mali e degli anni.
Che cosa dobbiamo fare per il papa? Che cosa faceva la Chiesa 
primitiva per aiutare Pietro che era sottoposto alla prova? Prega-
va. 

“Una preghiera saliva incessantemente dalla Chiesa per lui” (Atti 

12,5). 

Così dobbiamo fare anche noi; pregare con tutto l’ardore di un 
cuore amico e fedele, per il successore di Pietro, cioè per colui 
che, fra i nostri fratelli, porta senza dubbio la croce più pesante ed 
è gravato dal compito più formidabile.
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La pagina evangelica di Matteo 16 ci dà il nucleo centrale della 
fede di Pietro, e quindi della stessa nostra fede. Oltre la moltepli-
cità inconcludente delle risposte degli altri, alla domanda di Gesù: 

“Voi chi dite che io sia?” (Matteo 16,15), 

Pietro di slancio coglie e risolve l’enigma del misterioso profeta di 
Nazaret, sul quale già egli aveva puntato la vita: 

“Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente” (Matteo 16,16). 

Cioè: Tu sei il Messia, l’inviato di Dio, che colmi ed esaudisci ogni 
vera attesa e ogni vera aspirazione dell’uomo;
Tu sei il Figlio del Vivente e perciò tu stesso sei vivo per sempre: 
la morte non ti potrà trattenere; anzi, tu sei colui che vince la 
morte;
Tu sei il Figlio di Dio, e perciò partecipe tu stesso dell’eterna e 
ineffabile vita divina.
Questa è la nostra fede, la fede che dobbiamo serbare intatta, senza 
alterazioni e senza attenuazioni; la fede che dobbiamo portare a 
tutti gli uomini, perché tutti conoscano colui che li ama e li salva.

Giacomo Biffi
Pietro, Mistero di forza e debolezza

Ed. Paoline, 1998
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San Lorenzo: esempio di carità e generosità

Mi rallegro di poter celebrare con voi la festa del patrono della 
nostra Chiesa Cattedrale.
Benché di lui si sappia poco, l’averlo scelto come titolare dice più 
che l’attenzione, il legame fra la nostra Chiesa e la Chiesa madre 
di Roma, dove in suo onore sorsero oltre 30 chiese, a significare 
che Lorenzo fu il più amato martire romano.
Benché di lui si sappia ben poco riguardo alla sua nascita e alle 
modalità della sua esecuzione (il supplizio della graticola sarebbe 
leggendario) il luogo e la data del suo martirio sono attestati da 
una tradizione molto antica. 
Vogliamo brevemente vedere di lui il nome, il servizio svolto come 
diacono, e quello che fu comunque il suo titolo di gloria: avere 
dato la sua vita a Cristo fino all’effusione del sangue.
Il nome Laurentius deriva da Laurus, l’alloro. Laurentius è il posto 
dell’alloro, la pianta sempre verde, con le cui fronde si incorona-
vano imperatori e poeti, destinati ad essere ricordati, a restare 
sempre vivi nella memoria e nella considerazione della gente.
Quindi il nome Lorenzo indica una persona eccezionale, un esse-
re unico, irripetibile col carico misterioso delle sue qualità oltre 
che dei suoi limiti, della sua realizzazione nonostante i suoi pro-
blemi; un nome che sembra allusivamente contenere il riferimen-
to al martirio che lo renderà vivo e famoso per sempre nella devo-
zione dei fedeli.
Celebrare la festa di un Santo, soprattutto se martire, vuol dire 
porsi di fronte alla grandezza e al mistero dell’uomo, è chinarsi a 
scoprire la sublime e tremenda realtà del nostro essere, del nostro 
destino, della nostra riuscita nonostante gli apparenti fallimenti, 
del senso pieno della nostra vita.
Lorenzo fu diacono della Chiesa di Roma. Secondo il racconto 
della sua passione, egli fu arrestato insieme a Papa Sisto II e ad 
altri diaconi della capitale durante la persecuzione di Valeriano. 
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Poiché amministrava il denaro della Chiesa, Lorenzo fu in un pri-
mo tempo risparmiato, nella speranza di ottenere informazioni 
sui beni della comunità. 
Egli invece distribuì ai poveri i pochi averi di cui allora la Chiesa 
disponeva e davanti alle ingiunzioni della autorità romane presen-
tò poveri, storpi e ciechi dicendo: “Questi sono i tesori della Chie-
sa”. Si avviava così alla testimonianza estrema del martirio, corre-
va l’anno 258, dopo avere vissuto in piena fedeltà all’Evangelo di 
Gesù, il ministero che gli era stato affidato dalla Chiesa.
Il ministero di Lorenzo fu di essere diacono, protodiacono, il pri-
mo diacono della Chiesa di Roma. Diacono, cioè servitore, a ser-
vizio del vescovo di Roma, il Papa, per i fratelli più bisognosi, per 
realizzare la sua carità, distribuendo i beni ai poveri e soccorren-
do i più emarginati. Il rapporto con gli altri può essere quello 
dell’indifferenza e del disinteresse o quello del potere, della supe-
riorità che opprime. 
In altre situazioni si ricorre alla contestazione e alla rivolta violenta.
Nella Chiesa il rapporto tra le persone è quello della diaconia, del 
riconoscimento e del servizio, della disponibilità per gli altri, del-
la gioia dell’impegno e dell’interessamento. Prestare attenzione ai 
problemi, dimostrare l’inventiva per trovare soluzioni nuove, col-
tivare la generosità che apre al dono.
Un atteggiamento non sempre e non subito pagante, come dimo-
stra il martirio subito da Lorenzo. Ma questa è la strada che ci 
indica il nostro Santo patrono, il Santo delle stelle cadenti, il San-
to dei desideri da realizzare con la perseveranza e la coerenza, 
come ci dava esempio la donna Cananea del Vangelo di oggi. La 
sua insistenza nel chiedere la guarigione della figlia è dimostrazio-
ne di fede, è testimonianza della sua fede che la salvezza viene da 
Gesù.
Chiediamo a San Lorenzo di dare anche a noi la “grande fede” 
della Cananea in modo che possiamo testimoniare in mezzo agli 
uomini del nostro tempo il grande amore, che ha portato il diaco-
no Lorenzo ad offrire la sua vita per la salvezza dei fratelli.
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Il nostro tempo, diceva Paolo VI, più che di maestri ha urgenza di 
testimoni, di uomini e donne che non tanto con la parola, ma con 
gli esempi vissuti diano testimonianza della loro fedeltà e dei pro-
digi che l’amore autentico, animato dalla fede e dalla speranza, 
può compiere.

Omelia del vescovo
in occasione della festività di San Lorenzo

Lugano-Cattedrale, 14 agosto 2005
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San Lorenzo: esempio di vigilanza e forza

L’antifona dei vesperi del nostro santo patrono, morto martire a 
Roma nel 258, per cui l’anno prossimo festeggeremo i 1750 anni 
dal suo martirio, recita: “Mea nox obscurum non habet, sed om-
nia in luce clarescunt”. La mia notte non ha oscurità, ma tutte le 
cose risplendono nella luce.
Sembra quasi voler adombrare la credenza popolare delle stelle 
cadenti la notte di San Lorenzo, una notte più delle altre lumino-
se, per il passaggio del pulviscolo della cometa che si accende pri-
ma di perdersi negli spazi immensi ed oscuri del cosmo.
“La mia notte non ha oscurità”, noi intendiamo in senso metafori-
co l’affermazione che la liturgia pone sulle labbra del giovane dia-
cono martire, che affronta con la luce della fede la prova oscura 
del suo martirio.
La mia notte; la notte della prova, delle accuse indegne, inventate, 
di avere abusato dei soldi che doveva amministrare per i poveri; la 
notte della gelosia e dell’invidia di chi lo vedeva amato e ricercato 
per la sua premura ed amabilità, per il candore e la dedizione fe-
dele del suo servizio ai poveri e alla Chiesa di Roma; la notte del 
giovane diacono non aveva oscurità. Per merito della sua fede e 
della sua carità era riferimento di certezze, come la notte del 10 
agosto lo è di stelle cadenti.
E’ il primo insegnamento che San Lorenzo ci affida per la notte 
dei nostri tempi e non solo del mondo, ma anche della Chiesa. 
Non mancano segnali di oscurità per le divisioni dolorose, per le 
ingiustizie tra i popoli, per le sacche di sofferenze, di fame, di 
violenze, di scontri tra visioni contrastanti ed interessi diversi. 
Anche sul piano personale quante tristezze, angosce, delusioni. 
Persino nella Chiesa qualcuno pretende di vedere segnali di oscu-
rità, di allontanamento dallo spirito del Concilio, di chiusure che 
hanno fatto scrivere addirittura di rottamazione del Concilio.
Constatiamo con preoccupazione che i valori cristiani fanno sem-
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pre meno testo ed il dichiararsi cristiano diventa sempre più raro. 
Viviamo in un mondo in cui Dio sembra assente ed il Vangelo non 
più considerato fonte di riferimento. Anche le feste cristiane por-
tano sì il nome, ma sono sempre meno vissute nel loro significato 
religioso.
E che dire delle scoperte scientifiche e tecnologiche, di cui l’uomo 
rischia di perdere il controllo, aprendo preoccupanti spaccature 
tra scienza e sapienza, tra scienza e morale?
In queste situazioni difficili possiamo anche noi nella notte della 
prova esclamare di non restare all’oscuro, smarriti, sorpresi; pos-
siamo ripetere col nostro patrono: “la mia notte non ha oscurità”.
Nonostante tutte le prove e difficoltà noi vogliamo con San Lo-
renzo credere ancora con fermezza che “tutte le cose splendono 
nella luce”. Non certo per merito nostro, ma perché nei nostri 
dubbi, perplessità, turbamenti continua a risplendere la luce del 
Signore risorto.
Gesù, luce per il mondo, continua ad essere presente, a valorizza-
re quanto di vero continua ad esserci nelle aspirazioni legittime 
dei poveri e dei semplici; la sua luce mette in rilievo il bene comu-
ne e dà la forza di perseguirlo.
“Tutte le cose risplendono nella luce”, ripete San Lorenzo; non 
dobbiamo perdere la speranza, chiuderci nel pessimismo.
Il Signore non è assente dalla storia. “Molti sono i fermenti di vita 
nuova in atto oggi nel mondo, per una nuova cultura, una cultura 
di comunione”, così scrive Chiara Lubich in un messaggio per il 
futuro dell’Europa. E continua: “Possiamo vedere che lo Spirito 
Santo – proprio in questo tempo – è stato generoso, irrompendo 
nella famiglia umana con vari carismi, da cui sono nati movimen-
ti, correnti spirituali, nuove comunità, nuove opere”. Ne abbiamo 
la presenza vivace anche da noi.
E ogni movimento, comunità, opera è una risposta alla notte col-
lettiva che domina il mondo. Proietta una luce nata dallo Spirito, 
che è risposta a quella particolare oscurità e costruisce reti di fra-
ternità.
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Come Lorenzo faceva per i poveri di Roma col suo impegno e la 
sua dedizione, così noi lasciamoci guidare dalla fede, dalla spe-
ranza e dalla carità, che fanno risplendere nella luce del Signore 
risorto tutte le nostre realtà, anche le più oscure e buie.
Possiamo anche noi ripetere con S. Lorenzo: la mia notte non ha 
oscurità, ma tutte le cose risplendono nella luce.
Così nella luce della fede sapremo essere come i servi, di cui par-
lava il Vangelo, che attendevano vigili il ritorno del loro padrone.
Saremo attenti e vigili come il padrone, che non si lascia scassina-
re la casa dal ladro.
Sull’esempio di San Lorenzo, cerchiamo di essere anche noi come 
l’amministratore saggio e fedele, che il Signore pone a capo della 
sua casa, memori che “a chiunque fu dato molto, molto sarà chie-
sto; a chi fu affidato molto, sarà richiesto molto di più”.

Omelia del vescovo
in occasione della festività di San Lorenzo

Lugano-Cattedrale, 12 agosto 2007
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San Giacomo, il mio patrono

Chi è Giacomo, fratello di Giovanni, figlio di Zebedeo, pescatore 
di professione? Rintracciando la sua fisionomia attraverso alcune 
pagine evangeliche che lo vedono protagonista, confesso di sen-
tirmi vicino alla psicologia del mio Patrono. Giacomo è un uomo 
appassionatamente legato a Gesù. Quell’incontro sulla riva del 
lago quando, chiamato da Gesù, lascia il padre Zebedeo con la 
barca e i garzoni per andare dietro al Maestro segnerà tutta la sua 
vita e quando Gesù, sul monte, chiamerà i dodici perché siano 
con Lui e poi per mandarli a predicare, Giacomo non dimentiche-
rà che la prima cosa che Gesù chiedeva a lui e agli altri undici era 
proprio di essere con Lui, una cosa sola con Lui. Essere con Gesù, 
stare con Gesù, questa è la prima, decisiva caratteristica dell’apo-
stolo ed è tratto caratteristico di Giacomo. Due episodi della sua 
vita lo confermano. Il primo riferito con una piccola variante da 
Matteo e Marco. Secondo quest’ultimo i due figli di Zebedeo 
chiedono a Gesù di sedere alla sua destra e alla sua sinistra, nella 
gloria. Secondo Matteo la richiesta sarebbe stata fatta dalla madre 
dei due. Invadenza di una madre troppo preoccupata dei propri 
figli e del loro futuro o tentativo di convincere Gesù con le armi, 
irresistibili, dell’amore materno? Sta di fatto che in entrambe le 
redazioni netta è la reazione degli altri dieci apostoli di fronte a 
questo tentativo di prevaricazione dei due fratelli. La reazione de-
gli altri dieci fa pensare ad un tentativo da parte di Giacomo e 
Giovanni di scavalcare gli altri e assicurarsi una posizione di pri-
vilegio nella cerchia dei dodici. Sarebbe bello poter pensare che i 
due fratelli chiedano una singolare prossimità a Gesù, un essere a 
Lui singolarmente vicini, i più vicini. Sappiamo che in qualche 
modo la richiesta dei due troverà un compimento: Giovanni, il 
discepolo che Gesù amava, vivrà proprio nell’ultima Cena una 
esperienza di profonda, anche fisica, intimità con il Maestro “ap-
poggiato sul suo petto” (Giovanni 13,23). Giacomo primo tra i 
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dodici verserà il suo sangue per il Signore (Atti 12,2). Conoscia-
mo la risposta di Gesù alla richiesta dei due fratelli. Gesù correg-
ge l’aspettativa dei due: essere vicini a Lui, stargli accanto vuol 
dire non già disporre di un privilegio ma saper servire, saper dare 
la propria vita. Giacomo comincia a capire che la vicinanza a 
Gesù è disponibilità ad essere servo per amore, nel dono della 
propria vita sull’esempio del Maestro venuto non per essere servi-
to ma per servire e dare la vita per noi. In un’altra occasione Gia-
como dimostrerà il suo forte attaccamento a Gesù. In cammino 
verso Gerusalemme, quindi sulla strada dell’offerta decisiva di sé, 
la gente di un villaggio di Samaritani chiude la porta in faccia a 
Gesù e ai suoi discepoli rifiutando l’accoglienza (9,51ss.).
Una secolare ostilità divideva Giudei e Samaritani per ragioni in-
sieme etniche e religiose, divisi anche nel luogo in cui adorare, 
come ricorda a Gesù la donna samaritana presso il pozzo (Gio-
vanni 4,20ss.). Violenta la reazione dei due fratelli di fronte al ri-
fiuto: chiamare un fuoco dal cielo perché distrugga il villaggio e i 
suoi abitanti inospitali. L’amore per il Maestro porta Giacomo e 
suo fratello Giovanni a voler sterminare chi non Lo accoglie. An-
che in questo caso Giacomo e suo fratello devono imparare che 
l’amore per Gesù non può condurre all’intolleranza, anzi alla vio-
lenza omicida. I due discepoli non hanno ancora compreso il vero 
senso della persona e della missione di Gesù: prevale in loro, ma 
anche negli altri Apostoli, la persuasione che a loro sia dato di 
disporre della potenza del Maestro, una potenza che non è Evan-
gelo di misericordia ma potere, prevaricazione, fino alla violenza. 
Per amore certo, ma un amore cieco e violento che non può esser 
detto amore. Un amore possessivo ed esclusivo che arriva al fana-
tismo. Sarà Giovanni, il fratello di Giacomo, a farsi voce di questo 
amore fanatico proibendo ad uno che non appartiene alla cerchia 
dei discepoli di operare nel nome di Gesù (Luca 9,49). Natural-
mente questo comportamento non troverà l’approvazione del Ma-
estro. Da queste pagine evangeliche emerge, prepotente, la perso-
nalità di Giacomo (e anche di suo fratello Giovanni non meno 
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passionale contro una lettura spiritualista ed edulcorata di questo 
Apostolo). Giacomo è uomo tenacemente attaccato a Gesù, dav-
vero vuol essere con Lui e per Lui. In Giacomo troviamo espressa 
la qualità di ogni credente: chi si fregia del nome cristiano, cioè 
dell’appartenenza a Cristo, dovrebbe avere un poco della passio-
ne di Giacomo per il Signore: voler essere con lui, vicino a lui, 
prenderne le difese, schierarsi dalla sua parte. Il cristiano è anzi-
tutto un uomo, una donna per il quale Gesù non è tanto un gran-
de personaggio del passato che ha lasciato un altissimo insegna-
mento e un sublime esempio di vita. Il cristiano è colui che vive 
una singolare relazione di appartenenza al Signore Gesù. Paolo 
arriverà ad esprimerla così: 

“Non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me”. 

O con quella dichiarazione di amore incondizionato: 
“Chi ci separerà dall’amore di Cristo… né morte né vita… ci potrà 

separare dall’amore di Dio che è in Cristo Gesù” (Romani 8,35ss.). 

Questa forte, appassionata appartenenza a Cristo è stata la divisa 
di Giacomo. 
Ho detto all’inizio che mi sento psicologicamente vicino al Santo 
di cui porto il nome. Concludo questa meditazione affidandomi 
alla sua intercessione: chiedo per me e per tutti noi, discepoli del 
Signore, un amore per Lui, grande, indomabile, un amore che si 
traduca in servizio ai fratelli, un amore che rispetti l’altro e non 
invochi su nessuno i fulmini di Dio.

Meditazione del vescovo sul Santo Patrono
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La grandezza d’Agostino

Sant’Agostino è un di quegli uomini per i quali non esiste la morte.
Non intendo rispetto a lui e alla più vera vita seconda ma dico per 
noi e anche per questa vita della quale siamo, per poco, ospiti.
Voglio dire ch’è presente sempre e tutto vivo anche quaggiù, come 
se non fosse mai morto, tanto che si ha l’impressione, dopo che s’è 
praticato un po’ di tempo, d’averlo conosciuto, d’averci parlato, 
d’essere amici. Le sue ossa sono divise qua e là tra l’Europa e 
l’Africa ma la sua anima ha il privilegio ubiquitario d’essere in 
cielo sotto la luce d’Iddio e d’essere rimasta in terra per dar luce a 
noi. Luce calda, fuoco – ché il segreto di questa sopravvivenza è 
l’amore. Tutti i celebri sopravvivono colla memoria dell’opere ma 
è, il più delle volte, una memoria nozionale e non affettiva: son 
presenti nelle statue, nei libri, nei cervelli ma lontani dal cuore.
Quella d’Agostino, invece, è una presenza concreta, quasi palpa-
bile, intima, dove l’ammirazione è tutta inzuppata d’affezione. 
Agostino, per dirla col popolo, “ruba il bene”. Se domani s’incon-
trasse ci sembra che, dopo avergli baciato l’anello episcopale, ci 
verrebbe la voglia di baciarlo in viso, come un amico ritrovato, 
come un padre risuscitato. A me, almeno, fa quest’effetto: l’ammi-
ro, fin dove posso arrivare, con tutte le punte dell’intelligenza, lo 
venero insieme alla Chiesa come Santo, in più l’amo con tutto 
l’abbandono del cuore.
E per questo è uno dei pochissimi che non ci hanno mai lasciato 
e che vivono, si direbbe, accanto a noi. Le ragioni di questa sua 
doppia immortalità si fa presto a vederle. In lui c’è il Beato, cioè 
l’ospite e il fruitore dell’Eterno, il partecipe della sovranatura, ma 
c’è, anche, l’uomo, tutto l’uomo, un uomo che somiglia a noi, che 
a momenti scorgiamo tutto trasfigurato e fulgente nella città su-
pernale ma che ritroviamo sempre come un fratello nostro, che ha 
conosciuto le nostre miserie, che ha peccato al par di noi, che ha 
pianto come un bambino, che s’è innamorato come un qualunque 
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adolescente, che ha sentito l’amicizia come s’è sentita da giovani 
anche noi, ch’è stato orgoglioso come tutti siamo, ch’è sceso giù 
nelle paludi dove ancora c’immellettiamo e c’insegna la strada per 
uscirne e ci porge la sua mano ferma e calda per aiutarci.
(…)
In Agostino c’è tutto. E’ l’uomo integrale, l’uomo universale, l’uo-
mo senza lacune. E’, oltre che uomo, superuomo, non nel senso di 
Nietzsche ma in quello di San Gregorio Magno, cioè un di quegli 
uomini “quia qui divina sapiunt videlicet suprahomines sunt”, su-
peruomini in quanto sanno le cose divine.
E non soltanto perché poeta, oratore, psicologo, filosofo, teologo 
e mistico ma perché riunisce in sé, in armoniosa sintesi, tutti que-
gli opposti che nei più, isolati, provocano crisi, errori, conflitti e in 
lui, invece, generano una superiore verità. 
Egli è prima peccatore eppoi santo, prima professore eppoi pasto-
re ma dopo, nello stesso tempo, cenobita e uomo di governo (in 
quanto vescovo), poeta e razionalista, dialettico e romantico, tra-
dizionalista e rivoluzionario, retore eloquente e oratore popola-
reggiante. A momenti ti sembra Socrate intento a dividere e sud-
dividere i vari sensi delle parole, a volte Pindaro che canta, con 
trapassi commossi, le vittorie del cielo interiore. A un tratto invei-
sce contro la ricchezza e la proprietà come un anarchico e poi 
consiglia ai cristiani d’obbedire a tutti i governi, anche pessimi. 
Cerca l’illuminazione interna nel moto dell’anima verso Dio ma 
insiste tanto sulla potestà e necessità della Chiesa che arriva a dire 
di credere all’Evangelo perché l’ordina la Chiesa e non alla Chiesa 
perché testimoniata dall’Evangelo.
E’ un pessimista che vede nel genere umano una massa damnationis 
o massa perditionis ma è talmente ottimista che proclama la felici-
tà, fino all’ultimo, come il vero fine dell’uomo, e lo dichiara rag-
giungibile in quanto identifica la beatitudine con Dio. Insiste sul-
la necessità della ragione per arrivare a comprendere i dogmi 
della fede ma nello stesso tempo riconosce che la fede sola aiuta a 
comprendere.
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(…)
Quel medesimo che ha illustrato sottilmente la libertà dell’uomo 
ha poi scandalizzato i più colle sue teorie della predestinazione e 
della grazia. Disputa e argomenta come un avvocato e si solleva 
all’estasi come un mistico. Intercede per i nemici e chiede la con-
danna degli eretici. In lui astrazione e lirica, logica e carità si av-
vicendano senza contraddirsi ma integrandosi.
Unico, forse, anche tra i cattolici ha realizzato in sé questa fusione 
di elementi che sembrano contrari ma che sono egualmente ri-
chiesti per giungere all’adequazione perfetta dell’esperienza col 
mondo, del pensiero coll’universo, del singolo coll’umanità, 
dell’uomo, per quanto gli è concesso, con Dio.

Giovanni Papini
Sant’Agostino

Vallecchi Editore, novembre 1942
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Non voi
avete scelto me,

ma io
ho scelto voi 


