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Speciale convegno

Il benvenuto
della presidente nazionale
di Claudia Nodari

Desidero rivolgere il più ca-
loroso benvenuto a tutti i
presenti, relatori, Vincen-

ziani, simpatizzanti ed amici.
Immagino che molti di voi ab-

biano fatto una levataccia, li rin-
grazio ed apprezzo moltissimo il
loro sforzo per poter essere pre-
senti.

Mi auguro che questa giornata,
oltre a darci la possibilità di ascol-
tare importanti relazioni, ci faccia
sentire ancora di più parte della
grande famiglia Vincenziana.

La chiesa in cui ci troviamo, in-
fatti, è dedicata a Santa Elisabetta
Anna Seton, fondatrice nel 1800
della Figlie della Carità negli Stati
Uniti; proclamata Beata nel 1963
da Papa Giovanni XXIII e Santa
da Papa Paolo VI nel 1975.

Parroco di questa chiesa è Don
Gino Franchi, appassionato culto-
re della figura di Federico Oza-
nam, che si è prodigato con gran-
de generosità per ospitarci al me-
glio quando abbiamo manifestato
l’idea di organizzare un Convegno
nei luoghi dove Federico Ozanam
ha trascorso l’ultimo periodo della
Sua vita. Ringrazio veramente di
cuore Don Gino.

Un grazie particolare agli im-
portanti relatori:

Sua Eminenza il Cardinale
Gianfranco Ravasi che per la terza
volta (almeno per quanto a mia
conoscenza), ha accettato di parte-
cipare ad una iniziativa della San
Vincenzo, mostrando sempre una
particolare attenzione alla nostra

amata Associazione. Mi permetto
un accenno personale: non potrò
mai dimenticare l’emozione che
ho provato quando è venuto a Bre-
scia in occasione del centenario
del Dormitorio e l’intensità della
Sua relazione.

Padre Luigi Mezzadri, della
Congregazione della Missione,
grande conoscitore di tutti i Santi
della Famiglia Vincenziana, ma
soprattutto studioso di Federico
Ozanam, anche lui più volte rela-
tore alle nostre manifestazioni e,
ovviamente, membro della Fami-
glia Vincenziana.

Saluto di cuore Franco Palaz-
zuoli Bevilacqua e consorte e Ur-
bano Palazzuoli Bevilacqua e con-
sorte che sono i discendenti dei
due fondatori delle prima Confe-
renza fondata a Livorno il 4 mag-
gio del 1851, che fu la prima in To-
scana. I due fratelli Giovanni e
Francesco Bevilacqua, quando Fe-
derico Ozanam arrivò a Livorno il
primo maggio 1853, furono tra i
più assidui ad assisterlo con amo-
re e devozione.

Sul tavolo è esposta la targa
commemorativa che ci ha inviato
il Presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano accompa-
gnandola con una calorosa lettera
di auguri per le iniziative del 2013.

Alle pareti della chiesa potete
vedere i pannelli preparati da
Maurizio Ceste, per fare conoscere
meglio e di più la splendida figura
di Federico Ozanam, per molti no-
me sconosciuto; a Maurizio con

affetto il mio ringraziamento per il
suo grande lavoro.

I pannelli sono disponibili per i
Consigli Centrali o le Conferenze
che volessero organizzare la no-
stra mostra nelle proprie zone,
prenotandosi per tempo presso la
segreteria.

Questo Convegno è l’ultima ini-
ziativa organizzata dalla Federa-
zione Nazionale per dire “Grazie
Federico”, colui che dai più è con-
siderato il nostro fondatore.

So che molti Consigli hanno
organizzato, o hanno intenzione
di organizzare altre iniziative pres-
so le proprie sedi.

La speranza che io e tutta la
Giunta abbiamo, è che questo
sforzo comune sia apprezzato da
tutti i Vincenziani, e che alla fine
di questo anno del Bicentenario,
tutti siamo più rafforzati nel senso
di appartenenza ad una Associa-
zione tanto importante.

So benissimo che stiamo viven-
do un momento molto difficile in
cui le richieste dei fratelli bisogno-
si sono sempre maggiori.

Da parte mia, mi impegno ai
tavoli politici a cui sono stata invi-
tata, perché il sociale non venga
dimenticato e non vengano tolte
risorse, ma soprattutto venga sem-
pre e comunque sostenuto.

Invito tutti voi a non perdere la
voglia di proseguire con sempre
maggiore impegno e fiducia nel
nostro fondatore, ed essere veri te-
stimoni di fede e portatori di spe-
ranza. n
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Buon giorno a tutti e
benvenuti qui a Livor-
no. Sono particolar-

mente contento di ospitare
questo incontro qui a Livorno
in questa Chiesa, con Don Gi-
no Franchi, con la San Vin-
cenzo. 

Qui a Livorno, grazie alla
grande opera di Don Gino e
delle Figlie della Carità, stan-
no riprendendo vita le attività
ispirate al carisma vincenzia-
no e ne sono molto contento. 

Sono contento perché c’è
stato un periodo in cui, si è ri-
schiato di burocratizzare e
centralizzare eccessivamente
tutta la dimensione della cari-
tà. Quando Mons. Nervo con
Paolo VI fece nascere le Cari-
tas, queste avevano un conto
evidentemente educativo:
educare alla carità tutto il po-
polo di Dio. 

Certo poi occorre anche
che sia un’attività per seguire
le emergenze, ma è bene di-
stinguere bene: la Caritas che
è una realtà ecclesiale come
l’ufficio catechistico, l’ufficio
liturgico che ha come compi-
to quello di coordinare, armo-
nizzare e curare la pastorale
diocesana e quindi tutta la
pastorale della carità, altra
cosa sono le fondazioni, le
opere. 

Occorre rispettare l’azione
dello Spirito Santo ed i tantis-
simi carismi che ci sono nella
Chiesa. Non un appiattimento

ma un’armonia, una sinfonia,
dove il Vescovo è chiamato ad
essere il direttore dell’orche-
stra e lo fa con i sui collabora-
tori, fra cui anche il Direttore
dell’ufficio della Caritas, ma
giammai mortificare quello
che lo Spirito Santo ha susci-
tato e suscita nella Chiesa e
giammai mortificare i carismi
che sono nella Chiesa. 

Occorre stare attenti a que-
sti dinamismi, altrimenti si ri-
schia, invece che portare a ric-
chezza ed a maturità i frutti
che lo Spirito Santo semina
nel popolo di Dio, di appiattire.

Noi siamo reduci da de-
cenni di una mentalità marxi-
sta di massificazione e cen-
tralizzazione, che a mio avvi-
so ha avuto anche un’influen-
za all’interno delle attività pa-
storali, io ho sempre insegna-
to Teologia Pastorale ed ho vi-
sto che il rischio è proprio
questo: quando si diceva “la
comunità parrocchiale” e non
c’era spazio per nessuna ag-
gregazione, così si
è fatta morire
l’Azione Cattolica,
e tutte le altre ag-
gregazioni. Questo
voleva dire che chi
non la pensava co-
me il Parroco non
aveva diritto di cit-
tadinanza in quel-
la Parrocchia. Si
confondeva l’unici-
tà della comunio-

ne con Cristo con un “grup-
pettino”. Questo è il centrali-
smo democratico di stampo
sovietico-marxista che, lascia-
temi dire, era penetrato an-
che nel corpo ecclesiale.

Oggi, in un clima più sere-
no e più distaccato, si com-
prende come l’unità debba
coniugarsi con il pluralismo,
in una sinfonia di ministeri e
di carismi. È per questo che
sono contento che la realtà
vincenziana, con tutte le ra-
mificazioni che il movimento
vincenziano ha, si diffonda-
no, ed i risultati li sto veden-
do, per esempio ho una suora
vincenziana che porta avanti
tutta la Caritas con un’atten-
zione, un rispetto ed un pro-
posità che credo derivi pro-
prio dal carisma vincenziano.

Occorre quindi saper com-
porre in un’armonia grande
tutte le realtà e tutti i doni che
lo Spirito Santo ci fa.

Grazie. n

Rispettare l’azione
dello Spirito Santo
La relazione di S.E. Rev.ma Mons. Simone Giusti - Vescovo di Livorno
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Dal Convegno di Milano
dello scorso mese di
Aprile, che ha aperto le

celebrazioni per il bicentena-
rio della nascita del beato An-
tonio Federico Ozanam, fino
all’evento al quale oggi parteci-
piamo qui a Livorno, nel cuore
dei luoghi amati da Federico
nella sua “cara Italia”, passan-
do attraverso numerose inizia-
tive promosse in molte Regio-
ni e città italiane, grazie anche
alla mostra itinerante che an-
che qui potete visitare, abbia-
mo raccontato la vita e le ope-
re di un uomo che ha vissuto
una grande storia d’amore.

“Egli era sì folle, ma folle
d’amore. La sua immensa
carità abbracciava Dio,
l’umanità, la natura; e con-
siderando che Dio si era fat-
to povero per abitare la ter-
ra, che la maggior parte del-
l’umanità è povera e che la
natura pur tra le sue magni-
ficenze è povera, poiché è
soggetta alla morte, egli an-
che aveva voluto essere po-
vero: è proprio dell’amore
rendersi simile, per quanto
possibile, alle cose amate.

I santi erano pazzi d’amo-
re. E noi, amico carissimo,
non faremo nulla per asso-
migliare a questi santi che
amiamo?” (Federico Ozanam
a Louis Janmot - 13 novembre
1836)

Federico è stato pazzo
d’amore per quel Dio che – di-

ce in un bellissimo passo di
una lettera all’amico Janmot –
noi non vediamo se non con
gli occhi della fede, e la no-
stra fede è così debole! Ma,
gli uomini, ma i poveri, li ve-
diamo con gli occhi della
carne, sono qua e noi pos-
siamo mettere il dito e la
mano nelle loro piaghe e i se-
gni della corona di spine so-
no visibili sulla loro fronte, e
noi dovremmo cadere ai loro
piedi e dire loro con l’apo-
stolo: Tu sei il mio Signore e
il mio Dio. Voi siete i nostri
padroni e noi saremo i vo-
stri servitori, voi siete per
noi l’immagine sacra di quel
Dio che non vediamo, e non
sapendolo amare in altro
modo, noi l’ameremo nella
vostra persona” (a Louis Jan-
mot, Lione, 13 novembre
1836).

Federico “ha creduto al-
l’amore, l’amore che Dio ha per
ogni uomo. Si è sentito lui stes-
so chiamato ad amare, dando
l’esempio di
un amore
grande di Dio e
degli altri. An-
dava verso tut-
ti coloro che
avevano più
bisogno di es-
sere amati,
quelli cui Dio
Amore non po-
teva essere
concretamente

rivelato se non attraverso l’amo-
re di un’altra persona. Ozanam
ha scoperto in questo la sua vo-
cazione, vi ha visto la strada
sulla quale Cristo lo chiamava.
Ha trovato il suo cammino ver-
so la santità. E l’ha percorso
con determinazione”. (omelia
di GPII alla Messa di beatifica-
zione-1997)

Federico Ozanam divenne
folle d’amore per i poveri:
l’amore verso i più miserabili,
di quelli di cui nessuno si oc-
cupa, fu al centro della vita e
delle sue preoccupazioni. Egli
amava tutti i bisognosi. Fin
dalla giovinezza prese co-
scienza che non era sufficien-
te parlare della carità e della
missione della Chiesa nel
mondo: questo doveva tradur-
si in un impegno effettivo dei
cristiani al servizio dei poveri.
Era così in sintonia con l’in-
tuizione di San Vincenzo:
«Amiamo Dio, fratelli, amia-
mo Dio, ma che ciò avvenga
con le nostre braccia, e con il

Speciale convegnoPP

                      

Abbiamo raccontato di un uomo che
ha vissuto una grande storia d’amore
Introduzione ai lavori di Alessandro Floris
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sudore della nostra fronte»
(San Vincenzo De Paoli, XI,
40). Per manifestarlo concre-
tamente, all’età di vent’ anni,
con un gruppo di amici (180
anni fa) fondò la Conferenza
di carità. 

E allora celebrare il bicen-
tenario della sua nascita non
può significare fare un viag-
gio nella memoria o l’eserci-
zio accademico di rievocazio-
ne di una figura storica, sep-
pure esemplare, ma lontana
nel tempo. 

Piuttosto significa guarda-
re a lui soprattutto come per-
sona a noi vicina, in qualche
modo un contemporaneo, ca-
pace di parlare all’uomo d’og-
gi, al credente del Terzo Mil-
lennio con un messaggio stra-
ordinariamente vivo, attuale,
appassionante, soprattutto
per le nuove generazioni. Un
santo laico per il nostro tem-
po. Di più: un giovane di 200
anni!

Federico modello per i lai-
ci e soprattutto per i giovani.
Egli fu un autentico profeta,
un uomo che, trasformato
dallo Spirito Santo, è stato ed
è capace di comunicare con la
parola e con la vita la novità
che Gesù ha portato nel mon-

do: l’amore per tutti, fino alla
fine.

Federico allora come Vin-
cenzo De Paoli è una luce che
continua ancora oggi a illumi-
nare col fascino del suo cari-
sma tanti uomini e donne dei
nostri giorni.

Il Cardinale Gianfranco
Ravasi, con le sue parole ci
accompagnerà a comprende-
re il profondo intreccio tra fe-
de, cultura e carità che trova-
no straordinaria espressione
in Ozanam, universitario pri-
ma e poi docente, studioso
letterato.

Federico Ozanam in tutta
la sua pur breve esistenza, sep-
pe coniugare la sua opera di
studioso e letterato (uomo di
pensiero), preoccupato di cer-
care e comunicare la verità
con rigore e spirito libero ed
esigente, con l’impegno in di-
fesa della dignità di ogni per-
sona umana, nel servizio verso
i più poveri e nella ricerca del-
la giustizia sociale anche attra-
verso la strada della politica
(uomo d’azione).

Ma in ogni ambito della sua
vita egli seppe agire da creden-
te, uomo di fede profonda, che
amava la Chiesa e contribuì
con coraggio al suo rinnova-
mento in un’epoca difficile e
tormentata, prefigurando una
moderna teologia del laicato
cattolico, che invitava ad im-
padronirsi della storia per
trasformarla alla luce del mes-
saggio evangelico

Il P. Luigi Mezzadri ci
aiuterà a comprendere come
Federico sia stato un uomo
che, ricalcando le orme di
Vincenzo De Paoli alla seque-
la di Cristo, è andato al cuore

del Vangelo, interpretando le
esigenze di carità e di giu-
stizia della sua epoca e dive-
nendo uno degli iniziatori del
pensiero sociale della Chiesa. 

E sarà uno stimolo per noi,
per comprendere che siamo
chiamati ad avere non solo
una carità personale, non solo
una carità pratica, ma anche
una carità che deve essere so-
ciale e politica. Nel mondo
dei poveri di oggi, molte volte
non è loro concesso di sedere
alla stessa tavola, per condivi-
dere i beni di questo mondo,
come noi facciamo. E questo
non tanto perché essi non vo-
gliono, ma perché le struttu-
re della nostra società non
permettono loro di arrivare
alla tavola. (rfr P. Gay) Quella
della carità sociale e politica è
una dimensione della nostra
carità, che ancora oggi stenta
a svilupparsi.

Ci ritroviamo, dunque, qui
con sentimenti di gratitudi-
ne: ringraziamo il Signore
per il dono di Federico Oza-
nam e per tutte le grazie che
abbiamo ricevuto attraverso
la Società di San Vincenzo
De Paoli. 

E diciamo anche con forza:
Grazie, Federico! Grazie per
la tua testimonianza di vita,
grazie perché ancora sarai un
amico in cammino con noi,
che ci accompagnerà a per-
correre “la via alla casa del
povero”, con lo spirito di
umiltà, semplicità e fraternità
che hanno guidato te e i tuoi
giovani amici e tanti confra-
telli e consorelle, una schiera
di uomini e donne che in qua-
si due secoli hanno servito
Cristo nei poveri seguendo il
tuo esempio. n
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Alla mia riflessione vor-
rei anteporre una breve
premessa sulla figura

di Federico Ozanam, con il
quale intrattengo un legame
ideale, in quanto nacque a
Milano 200 anni fa, anche se
la famiglia era francese. Esi-
ste anche un’analogia sulla
traiettoria della cultura, es-
sendo lui studioso di Dante e
della letteratura francescana,
fino ad approdare alla Sorbo-
na di Parigi. Aggiungo, anco-
ra, il suo amore nei confronti
della moglie Amelia, espresso
talvolta con particolare inten-
sità, fino a fargli dire: «Io non
conosco niente di più dolce
sulla terra, che trovare, rien-
trando a casa mia, la mia
amatissima moglie con la mia
cara bambina tra le braccia». 

In Ozanam brillava, però,
fin dalla giovane età (nel 1833
aveva solo vent’anni) l’impe-
gno per una fede accompa-
gnata dalle opere che lo por-
tava a scrivere: «È il tempo di
unire l’azione alla parola e di
affermare con le opere la vita-
lità della nostra fede». Una
formulazione che si coniuga
perfettamente con un’altra
frase, attribuita al grande pa-
trono delle opere vincenzia-
ne, San Vincenzo De Paoli,
vissuto tra il 1500 ed il 1600:
«Sorridi quando porti da
mangiare al povero, perché
egli ti perdoni il privilegio che

hai di aiutarlo». Dopo questo
ritratto, quasi impressionisti-
co, di Federico Ozanam, af-
fronto le tre parole che for-
mano l’architettura del mio
intervento: Cultura, Fede e
Carità. 

La cultura
Vorrei sottolineare una

componente di solito poco
considerata a livello tradizio-
nale e popolare. Infatti, sono
fermamente convinto che nel-
l’immaginario collettivo la pa-
rola “cultura” è incisa con
un’accezione che ora non è
più dominante presso gli ope-
ratori culturali autentici. Il
termine “cultura” è relativa-
mente recente: la parola Kul-
tur viene coniata nel Sette-
cento in ambiente tedesco su
base latina, derivandola dal
verbo latino colere, che può
significare “coltivare” un pa-
trimonio di conoscenze, un
pensiero, ma anche il la-
voro dei campi, senza
dimenticare che questa
stessa radice ha origine
il termine cultus, cioè la
dimensione religiosa. 

Si tratta di una voce
che unisce più volti, an-
che se, quando fu inven-
tata, assumeva un’acce-
zione intellettuale di ari-
stocrazia del pensiero,
delle arti, delle scienze.
Questo concetto è prose-

guito soprattutto nel periodo
dell’Illuminismo in cui si esal-
tava la grandezza di Atena, la
dea della ragione della cultu-
ra classica greca. Ma succes-
sivamente, a partire dalla me-
tà del Novecento il concetto è
cambiato: pur mantenendo
questa dimensione, se n’è ag-
giunta un’altra fondamentale,
che rende ancor più comples-
so parlare di cultura. 

Infatti, questo termine vie-
ne usato non più in senso pu-
ramente intellettuale, ma an-
tropologico, cioè riferito a
una dimensione che appartie-
ne a tutti gli uomini e le don-
ne, a prescindere dal livello di
istruzione, dalla qualità intel-
lettuale, fino ad arrivare a
parlare di “cultura industria-
le”. In questa prospettiva,
l’operaio che elabora un pro-
dotto con partecipazione,
consapevolezza, capacità
creative, passione e intelli-
genza, esprime una cultura. 

Speciale convegnoPP
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Cultura diventa, così, una
categoria trasversale a tutta
l’elaborazione che l’umanità
fa delle sue opere e del suo
pensiero, mentre costruisce la
propria storia. A questo pro-
posito è molto significativo
notare che la parola “cultura”
non esisteva nella lingua lati-
na, perché la classicità latina
definiva con humanitas ciò
che noi qualifichiamo come
cultura, così come avveniva
per la civiltà greca che usava
il termine paideia, che vuol di-
re formazione, educazione in-
tegrale della persona. In que-
sto orizzonte la cultura non è
disgiunta dalla carità e dal-
l’intero operare umano, come
faceva notare Ozanam, ricor-
dandoci che la cultura occi-
dentale ha una matrice, pur-
troppo spesso dimenticata ai
nostri giorni smemorati, quel-
la cristiana. 

Uno dei più grandi poeti
del ’900, Thomas S. Eliot, os-
servava: se noi non facciamo
riferimento alla cultura cri-
stiana, non riusciamo neppu-
re a capire Voltaire e Nietz-
sche, i grandi negatori del cri-
stianesimo, perché essi ave-
vano come punto di riferi-
mento proprio il cristianesi-
mo. Se noi ignoriamo questa
radice perdiamo il nostro vol-
to, non abbiamo più un’iden-
tità, siamo figure evanescen-
ti, pallide, inconsistenti. Pen-
siamo, per esempio, all’attua-
le fatica della cultura europea
nel confrontarsi con culture
diverse – l’identità islamica
fondamentalista – oppure
con fenomeni come la secola-
rizzazione e la globalizzazio-
ne. Una situazione fotografa-
ta in modo incisivo da Federi-

co Ozanam con queste paro-
le: «Non c’è vera libertà senza
religione e la civiltà moderna,
emanazione del cristianesi-
mo, perirà se non si ristora
alle sorgenti da cui è nata».

La radice culturale cristiana,
che non va identificata solo
con le cattedrali, le opere
d’arte straordinarie, ma an-
che con tutta la dimensione
sociale del cristianesimo, co-
stituiva il concetto di cultura
più vasto testimoniato, per
esempio, già da San Vincenzo
De Paoli.

Aggiungo un’ultima anno-
tazione in merito al concetto
polisemico di cultura, intro-
ducendo il termine “dialogo”.
Se noi guardiamo tutta
l’esperienza biblica cogliamo
un continuo confronto tra
culture diverse e contigue.
Ricordo il contatto letterario
del racconto della creazione
con le cosmologie babilonesi.
La cultura nomadica ha in-
fluito sulla pasqua così come
è decritta nell’Antico Testa-
mento: è la narrazione di una
esperienza vissuta dai noma-
di, una specie di festa di pri-
mavera, della transumanza.
Registriamo poi l’influsso
delle tradizioni di Canaan
sulla Bibbia: il tema del rap-
porto con Dio costruito sulla

simbologia nuziale – che i Ca-
nanei, indigeni della Palesti-
na, usavano con riferimenti
espliciti alla sessualità del di-
vino – è, invece, da Israele
trasferito sul piano simboli-
co. In esso il rapporto tra uo-
mo e donna rappresentava,
come segno emblematico, la
potenza creatrice divina che
coinvolgeva la coppia. In se-
guito arriva il confronto con
il mondo persiano, e ancora
sul tema della risurrezione, e
poi dell’immortalità sconfi-
nando nella cultura greca.

Questa capacità di dialogo
testimoniata nella Bibbia rag-
giunge il suo culmine nell’In-
carnazione del Verbo eterno
del Padre. L’incarnazione è la
divinità che entra nella carne
– “il Verbo si fece carne” –
nella storia dell’umanità, al
punto tale che Dio acquista
un volto umano, diventa uo-
mo, nostro fratello, assumen-
do quasi la nostra carta
d’identità. I tratti di questa
documento “anagrafico” non
corrispondono alla bellezza,
alla gioia infinita che è in
Dio, né alla perfezione, ma al
soffrire e al morire, segni ine-
quivocabili del limite e della
caducità umana. Anzi, san
Paolo giunge fino al punto di
affermare che Cristo assume
su di sé anche il peccato del
mondo, «Dio lo considerò
peccato» (cf. 2Corinzi 5,21).
La cultura cristiana ha in sé
una sua identità, una sua
grandezza, ma non è isolata,
si confronta, è aperta all’in-
contro, è dia-logos, ossia l’in-
crocio – diá – di due logoi, di
due discorsi, di due visioni
della realtà che si arricchisco-
no vicendevolmente.
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La fede
Nella comunità cristiana

delle origini il rapporto tra fe-
de e opere, fondamentale al-
l’interno di una istituzione co-
me la San Vincenzo, è segnato
all’origine da forti tensioni.
Possiamo fare riferimento al
capitolo 15 degli Atti degli
Apostoli, il cosiddetto Conci-
lio di Gerusalemme, in cui si
presentano questioni e visioni
pastorali diverse, che aveva-
no, però, alla base riflessioni
di tipo teologico. In quel con-
testo si hanno due concezioni
apparentemente antitetiche:
quella di Paolo, che celebra il
primato della fede rispetto al-
le opere, e quella di Giacomo
che propende verso le opere.
In realtà, è importante trovare
un equilibrio tra le due realtà.

L’insegnamento di Paolo è
fondamentale: il primato è
della fede, alla base si ha la
priorità della grazia divina,
cháris, che dà origine alla pa-
rola caritas latina, amore. Il-
luminante in questo contesto
è una frase del profeta Isaia,
riportata da Paolo nella Lette-
ra ai Romani (10,20): «Dice il
Signore: “Io mi sono fatto tro-
vare anche da quelli che non
mi cercavano, io ho risposto
anche a quelli che non mi in-
vocavano”». L’uomo se ne va
per la propria strada, e Dio,
attraverso Cristo, gli va incon-
tro, gratuitamente. «Ecco, sto
alla porta e busso. Se qualcu-
no ascolta la mia voce e mi
apre la porta, io verrò da lui,
cenerò con lui ed egli con me»
(Apocalisse 3,20). Si tratta del-
la descrizione della nostra so-
litudine visitata gratuitamen-
te da Cristo, il quale bussa al-

la porta del nostro isolamen-
to, del limite e della nostra
umanità. Se Egli non passasse
noi resteremmo nella finitudi-
ne, nella colpa, nella nostra
creaturalità.

Egli passa, ma non ci tratta
come una cosa, come un
astro, una stella che risponde
a leggi meccaniche celesti, ma
come creature libere e suoi in-
terlocutori. Alla cháris, dun-
que, deve corrispondere la pi-
stis, la fede. «Se uno ascolta la
mia voce e apre la porta, io
entrerò da lui, cenerò con lui
e lui con me». La grazia è il
passaggio di Cristo, a cui deve
seguire la pistis, la fede come
risposta della libertà umana
al dono gratuito, non frutto
dei nostri meriti. In questa lu-
ce, le opere di carità da noi
compiute diventano la cartina
di tornasole del nostro crede-
re, perché la fede diventa visi-
bile attraverso le opere com-
piute sotto l’impulso della
grazia divina. Ozanam scrive-
va: «Sono felice di essere nato
in un tempo in cui c’è molto
da fare e da lottare». 

Nel 1853, alle soglie della
morte, rispondeva, dando ra-
gione all’obiezione dei sociali-
sti non credenti, che rimpro-
veravano ai cristia-
ni una fede spenta:
«Avete ragione se
parlate del passato,
il cristianesimo ha
allora fatto prodigi,
ma oggi il cristiane-
simo è morto, infat-
ti che cosa fate voi
che vi vantate di es-
sere cattolici –
[questa era l’obie-
zione dei socialisti]
– dove sono le ope-

re che dimostrano la vostra
fede? E che possono, a noi
non credenti, farcela rispetta-
re e riconoscere?». Ozanam
definisce in modo chiaro il
rapporto tra fede e opere:
“Dove sono le opere che di-
mostrano la vostra fede?”. Es-
se non guadagnano la salvez-
za, ma la dimostrano e la fan-
no rispettare e riconoscere dal
mondo. 

La carità
Nel cristianesimo per defi-

nire la carità si usa un termi-
ne piuttosto raro nella lingua
greca, agàpe. Per due volte,
nella sua prima lettera, l’apo-
stolo Giovanni usa l’espres-
sione, o Thèos agàpe estín,
“Dio è amore, Dio è carità”
(4,8; 4,16). L’agàpe era conce-
pita soprattutto come dona-
zione pura, totale, assoluta,
che raggiunge una pregnanza
sublime quando Gesù, du-
rante l’ultima cena, afferma:
«non c’è amore più grande di
quello di colui che dà la vita
per la persona che ama»
(Giovanni 15,13). Per trattare
il tema della carità uso una
formula un po’ curiosa, pre-
sentando i “numeri” del-
l’amore. Mi limito a tre equi-
valenze. 
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La prima equivalenza è 1 a 1.
Essa non è esplicita ma sottesa
alla cosiddetta legge del taglio-
ne, vocabolo modellato sul lati-
no talis: tale la colpa, tale la pe-
na. Si legge, infatti, nell’Esodo:
“Vita per vita, occhio
per occhio, dente per
dente, mano per ma-
no, piede per piede,
bruciatura per brucia-
tura, ferita per ferita,
livido per livido”
(21,23). Al di là della
durezza della formula-
zione esemplificativa,
in realtà abbiamo la
codificazione della
giustizia distributiva,
ed è un passo rilevante
verso una migliore
normativa giuridica. In positi-
vo si potrebbe trascrivere que-
sta legge pensando proprio al
precetto dell’amare il prossimo
come se stessi (1 a 1 anche in
questo caso). Oppure alla co-
siddetta “regola d’oro” presente
nel libro di Tobia (4, 15): “Non
fare a nessuno ciò che non pia-
ce a te”. Essa nel Talmud appa-
re in questa frase appassionata:
“Non fare al prossimo tuo ciò
che è odioso a te: questa è tutta
la Legge, il resto è solo spiega-
zione” (Shabbat 31a). Gesù la
trasformerà in chiave esplicita-
mente positiva: “Tutto quanto
volete che gli uomini facciano
a voi, anche voi fate a loro: que-
sta infatti è la Legge e i Profeti”
(Matteo 7, 12).

Seconda equazione: 7 a 77.
Ci troviamo nel polo antitetico
dell’ideale spettro cromatico
dell’amore: si tratta, infatti, dei
numeri dell’odio, esaltati con
veemenza da Lamek nel suo
terribile canto della violenza a
spirale, della spada sempre in-

sanguinata: “Io uccido un uo-
mo per una mia ferita e un ra-
gazzo per un mio livido! Se
Caino è vendicato 7 volte, La-
mek lo sarà 77 volte!” (Genesi
4, 23-24). Siamo di fronte alla

vendetta senza limiti e senza la
parità offesa-pena che, come
abbiamo visto, ha introdotto la
legge del taglione. È la frattura
di ogni equilibrio sociale. Al
giudizio pieno e severo sul de-
litto di Caino (7 volte) si oppo-
ne – sempre attraverso il ricor-
so al numero della pienezza,
ma in una forma esasperata –
l’eccesso vendicativo (77 volte). 

Ora ci spostiamo all’estre-
mo opposto dello spettro, quel-
lo positivo dell’amore totale,
incarnato nel perdono cristia-
no. Di fronte a Pietro che ripro-
pone per il perdono il 7 della
pienezza (“Quante volte dovrò
perdonare al mio fratello, se
pecca contro di me? Fino a 7
volte?”), Gesù replica introdu-
cendo un numero tendente
verso l’infinito, sempre nella li-
nea del settenario: “Non ti dico
fino a 7, ma fino a 70 volte 7”
(Matteo 18, 21-22). È evidente
l’allusione, sia pure per contra-
sto, all’equazione di Lamek:
nell’amore, al 7 volte di Pietro,

si oppone il 70 volte 7 di Cristo,
illustrato poi dalla parabola dei
due debitori, ove un’altra equa-
zione numerica illustra quella
formulata nel principio gene-
rale: ai 100 denari si confronta-

no i 10.000 talenti
(Matteo 18, 23-35).

Terza e ultima equa-
zione: 7 a 1.000. Per
certi versi è il supera-
mento dell’equazione
del taglione il cui valo-
re di giustizia permane
ma è travalicato nella
logica superiore del-
l’amore. È ciò che è ap-
plicato all’agire di Dio
sia nel primo coman-
damento del Decalogo
(Esodo 20, 5-6), sia nel-

l’auto-rivelazione dei Sinai, “la
carta d’identità biblica di Dio”,
come l’ha definita A. Gelin
(Esodo 34, 6-7). Noi ora citia-
mo integralmente solo la for-
mula decalogica più schemati-
ca: “Io, il Signore, sono il tuo
Dio, un Dio geloso che punisce
la colpa dei padri nei figli fino

alla 3ª e 4ª generazione, per co-
loro che mi odiano ma che di-
mostra il suo amore fedele fino
a 1000 generazioni, per quelli
che mi amano e osservano i
miei comandi”. Nell’altro pas-
so l’amore misericordioso divi-
no è ancor più marcato: “Il Si-
gnore, il Signore, Dio miseri-
cordioso e grazioso, lento al-
l’ira e ricco di amore e fedeltà,
che conserva il suo amore per
1000 generazioni e perdona la
colpa, la ribellione e il pecca-
to”.

Attraverso il linguaggio “ge-
nerazionale” (destinato a sotto-
lineare l’aspetto sociale e non
esclusivamente personale del
peccato) si esalta, da un lato, la
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giustizia: essa deve avere un
suo rigore e una sua pienezza,
espressa attraverso il 3 e 4, nu-
meri che nel computo simboli-
co vengono idealmente som-
mati così da raggiungere il 7.
Ma, d’altro lato, a im-
porsi in tutta la sua
grandezza è in ebraico
il hesed, ossia l’amore
generoso e fedele che
non conosce confini ed
è infinito, perché tale è
il valore del numero
1000. Dal numero fred-
do e implacabile del-
l’odio giungiamo, così,
al vertice caloroso e
gioioso dell’amore che
non conosce numeri
ma tende all’infinito
come il Dio che è amore (1 Gio-
vanni, 4, 8.16). A chi seguirà
questa equazione piena del-
l’amore potrebbe essere riserva-
ta la beatitudine del Siracide:
«Beati coloro che si sono ad-
dormentati nell’amore» (48,11).

Questo “gioco numerico” ci
permette di comprendere che,
nell’ottica cristiana, la carità è
una realtà che non ha confini,
partecipa della dimensione tra-
scendente di Dio. Infatti, nel di-
scorso della montagna Cristo
non dirà “siate perfetti come i
grandi profeti”, ma “siate per-
fetti come il Padre vostro che è
nei cieli” (Matteo 5,48). Cioè il
cristiano è un uomo in conti-
nua tensione verso la pienezza
dell’amore, senza mai conside-
rarsi arrivato, se non al termine
della vita terrena. 

Conclusione
Concludo questa breve trat-

tazione convocando idealmen-
te alcune voci provenienti da
culture diverse, per dimostrare

come nell’interno di ogni uomo
autentico c’è una scintilla della
grazia divina, anche se non è
espressa nella forma che noi
conosciamo e viviamo nel cri-
stianesimo. 

Il primo riferimento va a
una figura del mondo del-
l’Islam, scrigno di autentiche
perle di straordinaria intensità
mistica. Il celebre maestro mi-
stico Rûmi, quasi contempora-
neo di Dante, ha composto il
lungo poema Mathnawi (120 o
130 mila versi, secondo le va-
rianti), in cui sono contenute
delle scintille incandescenti sul-
l’amore di Dio e del prossimo.
L’amore per Dio è un amore to-
tale: «Lui è dentro di me, nelle
mie vene, io lo sento pulsare in
me»; «una mano sempre e solo
aperta o una mano solo e sem-
pre chiusa, è una mano storpia,
un uccello che non sa aprire e
chiudere le ali non volerà mai».
L’impegno caritativo della San
Vincenzo passa attraverso que-
sta dinamica di aprire e chiude-
re la mano per volare e raggiun-
gere le vette della carità. 

La seconda testimonianza
viene da un mondo più ironico,
quotidiano, e tocca un altro te-
ma non facile della carità, che

riguarda la facilità di amare ge-
nericamente il prossimo in sen-
so universale e astratto e la dif-
ficoltà di amare il prossimo
reale, colui che ti abita accanto.
Attingo a una battuta di Char-

les Schulz (1922-2000),
inventore di famosi per-
sonaggi come Charlie
Brown, Snoopy e Linus.
Egli fa dire a Linus: «Io
amo l’umanità, è la gen-
te che non sopporto!», A
lui fa eco, sullo stesso
tema, un altro cartoo-
nist, Quino, argentino
nato nel 1932 e invento-
re di Mafalda, che fa di-
re alla terribile ragazzi-
na: «Amare l’umanità
non è una grande fatica,

è faticoso amare l’uomo della
porta accanto!». 

L’ultimo riferimento lo attin-
go da una frase sulla fede di Fe-
derico Ozanam, già evocata
precedentemente: «Sono felice
di essere nato in un tempo in
cui c’è molto da fare e da lotta-
re». La carità non è un senti-
mento vago e incerto, ma una
lotta contro le strutture ingiuste
e le difficoltà che il mondo pre-
senta. A questo affermazione di
Ozanam accosto, quasi come
spunto di meditazione, le paro-
le “laiche” eppure in un certo
senso cristiane di un personag-
gio che non aveva nessuna sim-
patia per il cristianesimo, il
grande drammaturgo tedesco
Bertold Brecht: «Ci sono uomi-
ni che lottano un giorno e sono
bravi, ci sono uomini che lotta-
no un anno e sono più bravi, ci
sono uomini che lottano molti
anni e sono ancora più bravi, ci
sono però quelli che lottano tut-
ta la vita: di essi l’umanità non
può fare a meno». n
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Speciale convegnoPP

    

    

Tutti ricordiamo il mo-
mento in cui il nuovo pa-
pa Francesco si presentò

la prima volta alla loggia della
basilica di S. Pietro. Era il 13
marzo. Mi accorsi che c’era
qualcosa che non andava:
mancava la mozzetta. 

Personalmente rimasi fol-
gorato. Non da quello che ve-
devo, ma da quello che manca-
va. La mozzetta purpurea ap-
punto. Quando ci furono attor-
no al Mille le lotte fra il Papato
e l’Impero, venne composto un
falso documento intitolato la
Donazione di Costantino in cui
si diceva che Costantino avreb-
be lasciato a papa Silvestro «il
palazzo Lateranense… poi il
diadema, … e insieme il fri-
gio…, ma anche la clamide di
porpora e la tunica scarlatta e
tutti gli indumenti imperiali»1.

«Indumenti imperiali…».

Erano queste le parole che mi
tornavano in mente. E pensai:
forse ritorna la profezia? An-
che la scelta del nome mi diede
speranza. Pensai: questo gesto
sarebbe piaciuto a Federico
Ozanam. 

«Passare ai barbari»
Nel 1848 Federico Ozanam

(1813-1853)2 era reduce da un
viaggio a Roma con la moglie,
Amelia, e la figlia, Maria. Ave-
va vissuto il gioioso carnevale
dell’Urbe del 1847 e il giovane
professore della Sorbona, ave-
va ricevuto un sicuro beneficio
dal dolce clima romano. Aveva
ammirato il nuovo papa Pio
IX, che si era affermato in con-
clave prevalendo sull’ultracon-
servatore ligure Luigi Lambru-
schini (1776-1854), barnabita.
Scrisse Ozanam all’amico Am-
père: «Il paese che hai visto ad-

dormentato e che credevi mor-
to è ora pervaso da un’efferve-
scenza molto più feconda»3.
Pubblicò un articolo in cui cer-
cò di attirare l’attenzione del-
l’opinione pubblica sulla gravi-
tà della questione sociale. Egli
concludeva con queste parole:
«Sacrifichiamo le ripugnanze
e i risentimenti per tornare
verso questa democrazia, ver-
so il popolo, che non ci cono-
sce. Facciamogli condividere
non soltanto le nostre prediche
ma anche i nostri benefici; aiu-
tiamolo non solo con l’elemosi-
na che richiede gratitudine ma
con i nostri sforzi per ottenere
istituzioni con cui si affranchi
e divenga migliore. Passiamo
ai barbari e seguiamo Pio IX!»4. 

L’affermazione di “passare
ai barbari” va contestualizzata.
A 35 anni Federico era già
un’autorità. Aveva una cattedra

La carità sociale segno profetico
dell’impegno vincenziano
Relazione di Luigi Mezzadri c.m.

1 Il “frigio” è la quel copricapo che diventerà poi la nostra mitria episcopale. Sulla donazione di Costantino: G. M.
Vian, La donazione di Costantino, Bologna 2004.

2 Opere di Ozanam: Dante et la philosophie catholique au XIIIe siècle, Paris 1839; Les Germains avant le Christianisme,
Paris 1847; La civilisation chrétienne chez les Francs, Paris 1849; Documents inédits pour servir à l’histoire de l’Italie…,
Paris 1850; Les Poètes franciscains en Italie…, Paris 1852; Le livre des malades…, Paris 1858; Oeuvres complètes, 11
vol., Paris 1855-65; Les Fioretti de Saint-François, Paris 2012; Les origines du socialisme, Du divorce, Paris 2012; Let-
tres de Fréderic Ozanam, a cura di B. Barbiche et alii, 6 vol., Paris 1961-2013. Biografie e studi su Ozanam: H.-D. La-
cordaire, Frédéric Ozanam, Paris 1856; C.-A. Ozanam, Vie de Frédéric Ozanam, Paris 1879; L. Baunard, Frédéric
Ozanam d’après sa correspondance, Paris, 1912; M. Vincent, Ozanam, une jeunesse romantique, Paris, 1994; Federico
Ozanam tra carità e cultura, a cura di C. Guasco, Roma 1997; B. Cattaneo, Frédéric Ozanam le bienheureux, Paris 1997;
Federico Ozanam e il suo tempo, a cura di C. Franceschini, Bologna 1999; L. Mezzadri-F. Onnis, Federico Ozanam. Se
non ho la carità non sono niente, Cinisello B. 2000; M. Scotti, Il Dante di Ozanam e altri saggi, Firenze 2002; M. Beaup,
Frédéric Ozanam, la saitété d’un laïc, Paris 2003; G. Cholvy, Frédéric Ozanam, l’engagement d’un intellectuel catholique
au XIX

e
siècle, Paris 2003; Ph. Charpentier de Beauvillé, Frédéric Ozanam, 1813-1853, histoire d’une vocation, Paris,

2013; G. Bernardelli, Storia di F. Ozanam. L’uomo che non aveva paura della crisi, Torino 2013. 
3 A Jean-Jacque Ampère (31 marzo 1847) Lettres III, 270s.
4 Da Le Correspondant, (10 febbraio 1848) in Baunard, 281.

                                                                



La San Vincenzo in Italia 
novembre 2013

13

universitaria e poteva scrivere
su riviste influenti. Questo per-
ché l’Ottocento era il secolo dei
giovani. Riario Sforza divenne
arcivescovo di Napoli a 35 anni;
Conforti fu promosso vescovo
di Ravenna e poi di Parma, a 37
anni; Scalabrini invece a 36.
Eppure tutte e tre furono santi.
In fondo ci si fa santi da giova-
ni. Forse per questo allora il go-
verno della Chiesa credeva nei
giovani. 

Ozanam, che era uno storico
di valore, aveva studiato il pe-
riodo della caduta dell’Impero
romano d’Occidente e aveva
ammirato l’azione della Chiesa,
che, invece di difendere un im-
pero condannato dalla storia,
era «passata ai barbari», aveva
cioè avuto il coraggio di impe-
gnarsi nella conversione dei
nuovi popoli e di accompagnar-
li, rispettandoli nelle loro usan-
ze, verso una nuova sintesi di
civiltà, che poi è la civiltà euro-
pea, che è l’incontro fra la cul-
tura greco-romana, i nuovi po-
poli e il cristianesimo. Gli uo-
mini di Chiesa d’allora «aiuta-
rono la società antica a ben mo-
rire, onorarono i suoi funerali. I
predicatori dei tempi barbari
fecero di più: crearono dei po-
poli nuovi»5.

Le critiche gli vennero dai
conservatori che lo accusarono
di voler passare ai radicali.
Scrisse: «Chiedo [che] invece di
sposare l’interesse del ministe-

ro dottrinale, o di
una dignità spaven-
tata, o di una bor-
ghesia egoista, [di
occuparci] del po-
polo che ha troppi
bisogni, pochi dirit-
ti, che reclama a ra-
gione una compar-
tecipazione più vali-
da agli affari pubbli-
ci, delle garanzie
per il lavoro e con-
tro la miseria, che ha delle gui-
de cattive ma a cui bisogna dar-
ne di buone… che non legge,
non partecipa ai dibattiti6 politi-
ci a cui non è neanche ammes-
so. È nel popolo che io vedo ab-
bastanza fede e moralità, per
salvare una società in cui le
classi alte sono perdute. Non
convertiremo Attila e Genseri-
co ma, grazie a Dio, forse ci riu-
sciremo con gli Unni e con i
Vandali»7.

Federico non intendeva de-
legittimare la Chiesa quando
vegliava sulle dottrine. 

I grandi convertiti dell’800
come Gratry, Pierre Olivaint,
Lacordaire, hanno descritto il
clima d’indifferenza che regna-
va ai primi del secolo. Lamen-
nais nel 1808 diceva che la fre-
quenza ai sacramenti stava
crollando. In quegli anni c’era-
no state le condanne di Felicité
de Lamennais8, Georg Hermes9,
Louis-Eugène Bautain10 fatte
da Gregorio XVI. Era più im-

portante condannare o rico-
struire? Ozanam voleva evitare
che nella Chiesa si ripetesse il
clima che c’era durante l’asse-
dio di Bisanzio, quando si di-
scuteva di angeli mentre i tur-
chi erano alle porte. In fondo
ancora oggi Gregorio XVI è ri-
cordato più per la condanna
del liberalismo che per quella
della schiavitù11. Venne poi Pio
IX con il Sillabo, in cui si con-
dannava tutto il condannabile.
Per fortuna ci fu poi Leone XIII
con la Rerum Novarum, la Li-
bertas e l’Aeterni Patris, in cui in
primo piano non erano le con-
danne ma le proposte. Ho tro-
vato molta consonanza di que-
sto stile nelle parole dell’intervi-
sta data da papa Francesco alla
Civiltà Cattolica: «Non possia-
mo insistere solo sulle questio-
ni legate ad aborto, matrimo-
nio omosessuale e uso dei me-
todi contraccettivi. Questo non
è possibile. Io non ho parlato
molto di queste cose, e questo

5 R. Manselli, La conversione dei popoli germanici, 27ss.
6 Ozanam si riferiva ai “banchetti” politici, che erano convenzioni in cui, approfittando di un incontro conviviale si dis-

cutevano problemi politici.
7 A Théophile Foisset (21 febbraio 1848) Lettres III, 378-9.
8 H. Denzinger-P. Hünermann, Enchiridion Symbolorum, Bologna 1996, n. 2730-32.
9 Ibid., n. 2738-40.
10 Ibid., n. 2751-56; 2765-69.
11 Ibid. n. 2745s.
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mi è stato rimproverato. Ma
quando se ne parla, bisogna
parlarne in un contesto. Il pa-
rere della Chiesa, del resto, lo
si conosce, e io sono figlio del-
la Chiesa, ma non è necessario
parlarne in continuazione”. E
ancora. “Una bella omelia, una
vera omelia, deve cominciare
col primo annuncio, con l’an-
nuncio della salvezza. Non c’è
niente di più solido, profondo
e sicuro di questo annuncio.
Ma l’annuncio del-
l’amore salvifico di
Dio è previo all’obbli-
gazione morale e reli-
giosa. Oggi a volte
sembra che prevalga
l’ordine inverso».

Ozanam temeva
che ci si potesse ac-
contentare solo di
qualche pronuncia-
mento, qualche di-
scorso, qualche docu-
mento, che si impo-
nesse ai cattolici di difendere
le scuole cattoliche o il potere
temporale e ci si dimenticasse
dei poveri. Per i poveri non ba-
sta una bolla papale, un motu
proprio o un breve. Nella so-
cietà civile era ancora peggio. I
poveri non erano nemmeno
ammessi al «Cortile dei genti-
li» nel Tempio di Gerusalem-
me. Erano ammessi solo se si
accontentavano di stare fuori
dalla Porta bella o vicino alla
piscina probatica. Sperava che
le autorità della Chiesa non fa-
cessero una scelta di classe a
difesa «della borghesia egoi-
sta», ma rispettosa delle for-
me, pronta a scandalizzarsi

per certe espressioni verbali
che la stampa cominciava a
usare e non le confondessero
con offese alla Maestà divina12.
Molti borghesi applaudivano a
una chiesa che faceva come un
famoso predicatore di Parigi
che ogni domenica parlava in
due chiese. Alla Madeleine,
che si riempiva di benpensanti
borghesi, parlava dei doveri
dei poveri e in una chiesa della
periferia, piena delle mogli de-

gli operai (era già in atto la fu-
ga degli operai dalla chiesa),
dei doveri dei ricchi. Anche per
questo contesto vengono in
mente le parole di papa Fran-
cesco: «Non dobbiamo ridurre
il seno della Chiesa universale
a un nido protettore della no-
stra mediocrità». 

Che fosse stato chiaroveg-
gente lo dimostrarono i moti
del febbraio 1848 che rovescia-
rono la monarchia borghese di
Luigi Filippo e instaurarono la
repubblica. Furono sancite la
libertà di stampa, quella di riu-
nione e l’introduzione del suf-
fragio universale maschile
(che portò il numero degli elet-

tori da 250 mila a 9 milioni),
l’abolizione della pena di mor-
te per reati politici e la sop-
pressione della schiavitù nelle
colonie. E soprattutto il gover-
no cercò di risolvere il proble-
ma fondamentale del proleta-
riato: «il diritto al lavoro». Ma
pur avendo fissato la giornata
lavorativa a 10 ore e ricono-
scendo agli operai il diritto ad
associarsi, non si trovò una so-
luzione al problema della di-

soccupazione. Venne
pertanto costituita
un’apposita commis-
sione, composta da
delegati delle corpo-
razioni, e furono crea-
te le “Officine nazio-
nali” con lo scopo di
eliminare la disoccu-
pazione. 

Ozanam si dichia-
rò subito, e sincera-
mente, favorevole alla
repubblica e non rim-

pianse affatto Luigi Filippo,
che per diciotto anni aveva go-
vernato a suo piacimento la
Francia dando sempre più po-
tere ad una borghesia egoista e
irreligiosa. In fondo i rivoltosi
non avevano fatto nulla contro
la Chiesa, com’era invece suc-
cesso nel 1830: «questi uomini,
che qualcuno ha cercato di nu-
trire nell’odio per i gesuiti, non
hanno fatto del male ai buoni
preti, se non quello di bere
qualche bottiglia del loro vi-
no!»13. 

Per Federico: «Dietro la ri-
voluzione politica c’è la rivolu-
zione sociale. Dietro la que-
stione della repubblica, che in-

12 Nel febbraio 1825 in Francia il governo ultrareazionario di Villèle votò una legge antisacrilega, con la quale il fur-
to delle ostie consacrate era considerato delitto di lesa maestà, passibile della pena di morte.

13 Ad Alexandre Dufieux (6 marzo 1848) Lettres III, 384-5.
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teressa solamente le persone
colte, ci sono le questioni che
interessano il popolo, e per le
quali si è armato: le questioni
del lavoro, del riposo, del sala-
rio. Non bisogna credere che si
possano ignorare questi proble-
mi. Se si pensa di soddisfare il
popolo dandogli assemblee pri-
marie, consigli legislativi, nuovi
magistrati, consoli, un presi-
dente, ci si sbaglia di grosso: e
fra dieci anni, forse prima, bi-
sognerà ricominciare»14.

E questo Federico lo sapeva
bene, perché lui e i suoi confra-
telli della San Vincenzo i poveri
li conoscevano veramente. 

Educazione cristiana
La sua vita fu molto breve.

Visse quarant’anni. Nato a Mi-
lano il 23 aprile 1813 si spense
a Marsiglia l’8 settembre 1853.
Il padre, medico, nel 1815 ave-
va deciso di tornare a Lione,
dove aveva ottenuto un posto
all’ospedale dell’Hôtel-Dieu. Fu
un medico di valore, come atte-
stano le numerose monografie
mediche. Egli però dedicava
però molto del suo tempo ai po-
veri. Li trattava con la stessa di-
gnità con cui si rivolgeva alla
clientela più ricca e con tanta
carità portava le sue cure a tan-
ti diseredati, salendo ogni gior-
no le scale strette e intermina-
bili, caratteristica dei vecchi pa-
lazzi di Lione. 

Sua moglie Maria fu a capo
di un’associazione di operaie
detta “La Veilleuse”, i cui mem-
bri vegliavano a turno al capez-
zale degli ammalati indigenti.15

Con il passare degli anni la fati-

ca si faceva sentire. Per rag-
giungere le case dei poveri
c’erano tante scale da fare. Si
promisero a vicenda di non fa-
re strapazzi. Ma un giorno si ri-
trovarono sul pianerottolo di
una mansarda mentre l’uno
aveva appena visitato lo stesso
bambino malato da cui l’altra si
stava recando. La carità era sta-
ta più forte di loro!

I due coniugi furono genito-
ri premurosi. Giovanni Anto-
nio, nonostante il lavoro al-
l’ospedale e le visite ai malati
poveri, era comunque
un padre presente, che
prestava molta atten-
zione all’educazione
dei figli. Maria, intelli-
gente e colta, insegnò
loro i valori cristiani,
tant’è che Federico,
anni dopo, a proposito
della madre scrisse:
«sulle sue ginocchia
ho appreso il Tuo ti-
more, o Signore, e nei
suoi sguardi il Tuo
amore»16. 

Nell’adolescenza aveva in-
contrato difficoltà fortissime,
connesse con il suo essere cri-
stiano. Non era facile testimo-
niare il proprio essere cristia-
ni durante la Restaurazione in
cui, come commentò Lacor-
daire, la voce dei responsabili
«non arrivava alle folle se non
come l’eco perduta di un pas-
sato senza ritorno…il pianto
di Cassandra sulle rovine di
Troia». Il mondo moderno da
molti pulpiti era rifiutato.
Spaventati dalla rivoluzione
francese, molti cattolici aveva-

no fatto una scelta reaziona-
ria. Ritenevano che per raffor-
zare la fede, era necessario fa-
vorire l’autoritarismo, soste-
nere l’alleanza fra il Trono e
l’Altare, aggrapparsi alla tradi-
zione, appoggiare i regimi au-
toritari, e realizzare il conser-
vatorismo sociale. La spiritua-
lità ad ogni livello era pessimi-
sta, severa, amava la morte e
non la risurrezione. L’educa-
zione era in mano alla Chiesa.
Ma il complesso autoritario
della scuola trasmetteva l’im-

magine di un Dio scostante,
severo, che punisce e control-
la, che nega la libertà e la gio-
ia di vivere. Pertanto i ragazzi,
che entravano credenti nei
collegi, gestiti da religiosi, ne
uscivano atei. 

In quel tempo si contestava
Dio e si rifiutavano i dogmi, la
rivelazione, il soprannaturale,
l’anima, la retribuzione e il ca-
stigo, perché non si amava l’im-
magine di paternità che traspa-
riva dai suoi ministri. 

Ozanam in famiglia aveva
ricevuto un innato senso di fi-

14 Ad Alphonse Ozanam (6-8 marzo 1848) Lettres III, 387-8.
15 Baunard, 8.
16 Testamento di F. Ozanam (23 aprile 1853) in Baunard, 8. 
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ducia nell’autorità. Trovando
questi valori contestati dagli
intellettuali del tempo, ebbe
la tentazione di tornare indie-
tro, quindi di regredire, ma
anche di rifiutare una fede
che gli sembrava capace solo
di tarpargli le ali. A salvarlo
furono una donna e i poveri. 

Amelia 
Nel 1841 Federico spo-

sò M.lle Amelia Soula-
croix, figlia del rettore del-
l’università di Lione. Pos-
sediamo di questa coppia
una ricca corrispondenza,
dovuto alle frequenti as-
senze di Federico. Nel pa-
norama della spiritualità
cristiana, pieno di inni al-
l’amore celeste è conso-
lante raccogliere le espres-
sioni di due fidanzati e di due
sposi che si cercano e che si
amano.

Amelia aveva appena ven-
t’anni ed era una ragazza bion-
da, dalla carnagione chiara, in-
telligente e colta. Federico ri-
mase affascinato e fu amore a
prima vista: «Allora il mistero
a lungo interrogato della mia
vocazione si chiarì: ed in quel-
la che finora non era per me
che una giovane e graziosa
estranea, io vidi la compagna
nelle cui mani consegnare i
miei anni futuri».17

Federico confessò a un ami-
co: «Mi troverai proprio tene-

ramente innamorato, ma non
mi nascondo, anche se talvolta
non riesco a non riderne. Cre-
devo di avere il cuore più co-
razzato».18

In attesa del matrimonio
Federico dovette tornare a Pa-
rigi dove l’attendevano i suoi
impegni universitari. Manca-
vano sei mesi alle nozze. Fede-

rico era nervoso. Nel segreto
della sua camera d’affitto
estraeva dal petto il medaglio-
ne con le ciocche di capelli del-
l’amata e si commuoveva19. Le
lettere erano frequentissime.
Poi vennero le nozze che furo-
no celebrate nella Chiesa di
Saint-Nizier il 23 giugno 1841.
Federico confessò: «quale cal-
ma, quale serenità pervade
quest’anima che tu conosci co-
sì inquieta. Io mi abbandono
alla felicità. Non conto più i
momenti né le ore. Il corso del
tempo non mi interessa… Che
m’importa del futuro? La feli-
cità del presente è l’eternità…

Ora capisco cosa sia il cielo».20

E questo cielo era sua mo-
glie. 

Vennero le gioie e i dolori
della paternità. Dapprima ci fu
un aborto spontaneo. Federico
si sentì «annientato», mentre
«le urla di dolore» della moglie
gli «squarciavano il cuore».21

Come confidò a un amico, «Il
cuore si era già aperto a
queste nuove e incredibili
tenerezze di padre, che già
cominciava a concepire:
ora non gli è rimasto più
nulla per riempirlo».22

Per riprendersi Amelia
raggiunse i genitori. In
una lettera le confessò che
la lontananza gli pesava:
«Tutto ciò che posso met-
tere dei miei pensieri, del
mio amore e di tutta la

mia anima, io lo metto qui con
il fine di accompagnarti, di re-
stare sul tuo cuore, di accarez-
zarlo dolcemente durante que-
sti disagi del viaggio. Così non
abbandono il mio posto al tuo
fianco, sento la tua dolce stret-
ta e il respiro leggero che si le-
va dal tuo petto; spio tutte le
tue emozioni, tutti i tuoi ricor-
di, tutte le tue speranze; così
mi ci ritrovo sempre e sono fe-
lice. […] E che una voce inte-
riore ti ricordi a tutte le ore che
tu hai fatto la mia felicità du-
rante un anno e che tu l’hai
preparata per la vita e per
l’Eternità».23

17 Ad Amelia Soulacroix,1 maggio 1841: Lettres II, 139. 
18 A Lallier, 6 dicembre 1840: Lettres I, 440.
19 Ad A. Soulacroix, 22 dicembre 1840: Lettres II, 36.
20 A Lallier, 28 giugno 1841: Lettres II, 185.
21 Ai signori Soulacroix, 30 maggio 1842: Lettres II, 300.
22 A Lallier, 31 maggio 1842: Lettres II, 303.
23 A sua moglie, 19 luglio 1842: Lettres II, 314-5.

                    



La San Vincenzo in Italia 
novembre 2013

17

Federico le scriveva tutti i
giorni: «Guardami, mia amatis-
sima: non vedi che sono, come
spesso succede al mattino, ran-
nicchiato accanto a te, con la
testa appoggiata sulla tua spal-
la, alla ricerca di uno di quei
tuoi sguardi di bontà che mi il-
luminano tutta la giornata. […]
Il sonno mi ha prolungato la
tua presenza. Ho sognato che
facevamo una passeggiata
insieme e quando è arrivato
il giorno ho provato più
volte a chiudere gli occhi
per allontanare il risveglio
che doveva mostrarmi la
realtà della mia solitudi-
ne».24

In un’altra occasione Fe-
derico così le confidava:
«Non sono così lontano co-
me pensi – le scrisse Federi-
co il giorno dopo la partenza –
guarda dentro il tuo cuore.
Dimmi se non ci vedi uno spiri-
to d’amore che ti visita e ti acca-
rezza e se una specie di infinita
dolcezza non si mescola al-
l’amarezza dell’assenza. […]
Non siamo forse felici d’essere
uniti? Forse non stiamo insie-
me? […] Addio, piccola, non af-
fliggerti troppo: abbi cura della
tua salute e del tuo cuore. Ti vo-
glio felice. Ti abbraccio e che
Dio ti protegga»25.

Quando le nacque una figlia,
Maria, da vero professore, abi-
tuato alle lunghe sedute in bi-
blioteca, descrisse così la sua
meraviglia: «Urla un po’ più di
quanto vorrei ma ogni suo stril-
lo mi ricorda che sono padre e
che ho un angioletto custodito
in casa mia. Non posso fare a

meno di pensare a quest’anima
immortale, chiusa nel suo cor-
picino, che sembra voler farsi
comprendere e che non può an-
cora farlo se non con pianti e
gemiti»26.

Federico senza la moglie e
senza la figlia avrebbe corso il
rischio di essere un paolotto
chiuso in se stesso, misogino,
salutista, capace di parlare di

Dio, ma impotente ad amare e
ad essere amato. La moglie e
la figlia gli diedero l’amore e
quindi gli diedero Dio che è
“amore”.

I poveri
Come già detto, ai primi

dell’800 la Francia era in piena
rivoluzione industriale. L’av-
vento dell’era delle macchine
aveva spinto masse di contadi-
ni all’inurbamento. Ma gli ope-
rai si trovarono costretti ad ac-
cettare salari da fame, orari im-
possibili e tutto questo senza
nessuna assicurazione, garan-
zie, attenzione per alloggio,
scuola, assistenza sociale. Nelle
miniere di carbone lavoravano
bambini anche di sette anni.
Nella Francia degli anni qua-
ranta erano oltre centomila i

bambini che lavoravano ai telai
dell’industria tessile. 

Di fronte a quest’appello del-
la povertà, la Chiesa ufficiale
era impreparata a rispondere.
Per fronteggiare le conseguen-
ze della rivoluzione francese
erano stati formati dei preti pii,
non dei preti sapienti e corag-
giosi. Il “buon prete” doveva vi-
vere “separato”, cioè chiuso

nella canonica, difeso dalla
talare dalla tentazioni e
sempre pronto a consolare
le persone per bene.

C’era il rischio che la ri-
voluzione industriale fosse
utilizzata dagli agitatori so-
ciali, che erano legione, per
attuare una rivoluzione
che sarebbe stata infinita-
mente più grave di quella
del 1789. 

La Chiesa non è vero fosse
assente. In Francia, dal 1796, il
visconte de Bonald scriveva de-
nunciando la cupidigia della
ricchezza e il fatto incontesta-
bile allora che l’industrializza-
zione aveva ridotto gli uomini
alla condizione di macchine.
Lamennais nel 1831 su l’Avenir
avvertiva che la questione ope-
raia era una questione di vita o
di morte. Molti vescovi denun-
ciarono le ingiustizie lesive del-
la dignità della persona umana,
come Belmas di Cambrai (1837
e 1839), de Bonald di Lione
(1840, 1842, 1845 e 1847), Affre
di Parigi (1843), Giraud di
Cambrai (1845). 

Le prediche sociali di Kette-
ler sono contemporanee al ma-
nifesto del partito comunista di
Marx e sono del 1848, ma furo-

24 A sua moglie, 20 luglio 1842: Lettres II, 316-7.
25 A sua moglie, 23 settembre 1842: Lettres II, 353-5.
26 A Pessonneaux, 29 agosto 1845: Lettres III, 125.

              



no precedute nel 1842 da quel-
le del vescovo di Spira mons.
Weiss. Nel 1845 Kolping fondò
la società dei giovani artigiani
e nel 1862 Schorlemeer-Alst
fondò quella dei contadini. In
Italia il gesuita Luigi Taparelli
d’Azeglio coniò il verbo «tra-
sricchirsi», per indicare l’esa-
gerato arricchirsi degli indu-
striali. 

Ozanam, questo giovane,
che conosceva ben 12 lingue,
non rimase assente dal dibatti-
to del suo tempo. Aveva poco
più di sedici anni quando pub-
blicò un articolo sulla dottrina
di Saint-Simon. Ma la cosa più
significativa è che egli seppe
prendere coscienza della tragi-
ca situazione della classe ope-
raia. A Lione ci furono i primi
scioperi degli operai della seta,
in un momento in cui gli scio-
peranti erano ritenuti dei co-
spiratori (il diritto di sciopero
fu riconosciuto per legge nel
1864 in Francia). Nei suoi pri-
mi interventi c’era un innocen-
te moralismo. Egli scriveva
che il dovere dei cristiani fosse
d’interporsi per invitare gli uni
a rinunciare a qualcosa e gli al-
tri a riceverlo come una “buo-
na azione”27. Ingenuamente
raffigurava i due blocchi con-
trapposti come quello della po-
tenza dell’oro e quello della po-
tenza della disperazione, per-
ché gli uni hanno troppo e ne
vogliono ancora e altri non
hanno nulla e vogliono pren-
dersi tutto28.

L’istituzione della Società di

San Vincenzo nel 1833 non fu
certo pensata come la bacchet-
ta magica per risolvere i pro-
blemi dei poveri. «Visitare i po-
veri dev’essere il mezzo e non
il fine», scrisse Ozanam a Lal-
lier nel 1838. Ma il mezzo si ri-
velò efficacissimo per il risve-
glio sociale dei cattolici, come
riconobbe Duroselle29. Fu la
scuola della politica e della de-
mocrazia cristiana che impedì
ai cattolici di essere un baluar-
do della conservazione, impe-
gnandosi in molte opere socia-
li, come dormitori, patronati,
casse rurali e operaie, società
di mutuo soccorso.

Ozanam nel 1834 ammette-
va: «Siamo troppo giovani per
intervenire nella lotta sociale;
resteremo dunque inerti in un
mondo che soffre e geme? No,
una via preparatoria è aperta
innanzi a noi: prima di fare il
bene pubblico possiamo ado-
perarci per il bene di alcuni;
prima di rigenerare la Francia
possiamo confortare alcuni
dei suoi poveri. Vorrei anche
che tutti i giovani di intelligen-
za e di cuore si riunissero in
qualche opera di beneficenza e
che in tutti i paesi fosse istitui-
ta una vasta e generosa asso-
ciazione per alleviare le classi
popolari».

Ozanam si preparò a questo
esperienza di vita salendo le
scale dell’ingiustizia per conso-
lare, cioè togliere dalla solitu-
dine. «Quelli che sanno la via
della casa del povero, quelli
che hanno spazzato la polvere

dalla sua scala, non bussano
mai alla sua porta senza un
sentimento di rispetto: sanno
che, ricevendo da loro il pane
come riceve da Dio la luce, l’in-
digente li onora». 

«So, a testimonianza di sua
moglie, che egli ha sempre
consacrato un decimo delle
sue spese per i poveri, arrivan-
do anche fino ad un sesto.
L’elemosina non era per lui un
dovere, ma una gioia. Mi ha
frequentemente detto che si
sentiva più contento in una
soffitta, circondato da una fa-
miglia di mendicanti, che non
in un salone dorato in mezzo a
grandi signori. Una povera
donna, di cui Ozanam aveva
assistito il marito negli ultimi
istanti, diceva di lui: ‘Era così
buono, così amabile, … per lui
tutti erano uguali, i poveri co-
me i ricchi … La carità verso i
poveri riempiva tutta la sua vi-
ta. Li visitava di persona e par-
ticolarmente la domenica al-
l’uscita dalla s. Messa, pensan-
do che egli andava a ringrazia-
re nella loro persona Colui che
aveva appena ricevuto nella s.
Comunione»30.

Il cenno all’elemosina è es-
senziale. Noi l’abbiamo bana-
lizzato considerandola in un
effetto: dare qualche spicciolo
a una persona che ce lo chie-
de. Dobbiamo considerarla
invece nella sua causa: è mi-
sericordia, compassione, mo-
to viscerale di Gesù verso le
folle affrante e abbandonate
(Mt 9, 36), o preoccupato del-
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la fame delle folle che lo han-
no seguito (Mt 13, 14; Mc 6,
34. 8, 2), o che guarisce i due
ciechi (Mt 20, 34), il lebbroso
(Mc 1, 41), l’indemoniato (Mc
9, 22), o che fa risorgere il fi-
glio della vedova di Naim (Lc
7, 13), oppure inserita nelle
parabole del padrone magna-
nimo verso il debitore (Mt 18,
27), di un samaritano verso
uno straniero ferito e abban-
donato lungo la strada (Lc 10,
33) o di un padre che aspetta
con ansia il ritorno del figlio
sbandato (Lc15, 20). La carità
cristiana deve nascere da un
contatto personale, che sia co-
noscenza ma anche coinvolgi-
mento (il samaritano che paga
del suo). La “misericordia” era
il cuore della sua azione. Oza-
nam «nelle sue visite s’intrat-
teneva amichevolmente con i
poveri delle cose che li poteva-
no interessare. Li riceveva an-
che in casa, senza farli mai at-
tendere: Per lui eravamo tutti
uguali – osservava una povera
donna –. Ci faceva accomoda-
re sulle sue poltrone... Spinge-
va la sua mansuetudine fino a
dimenticare i loro torti»31. E
ancora: «i poveri erano per lui
una funzione religiosa. Si to-
glieva invariabilmente il cap-
pello entrando nelle loro mise-
re dimore e li salutava dicen-
do: Sono vostro servitore. Non
faceva mai prediche. ma dopo
aver donato ciò di cui poteva
disporre, si sedeva e si mette-
va a trattare di qualche sog-
getto che li potesse distrarre
ed interessare. Tali visite era-
no per lui come un’istruzione

e un beneficio»32. La visita
vincenziana faceva supe-
rare la barriera fra le clas-
si. Come ha detto papa
Francesco. «Bisogna sem-
pre considerare la perso-
na. Qui entriamo nel mi-
stero dell’uomo. Nella vita
Dio accompagna le perso-
ne, e noi dobbiamo ac-
compagnarle a partire dal-
la loro condizione. Biso-
gna accompagnare con
misericordia». Era ed è
una scuola. Innanzi tutto una
scuola sociale, ma poi anche
una scuola di santità. Pensia-
mo al b. Contardo Ferrini
(1859-1902), al b. Pier Giorgio
Frassati (1901-1925) o al b. Al-
berto Marvelli (1918-1946). Il
segno della santità è quando
l’esempio genera i santi.

Ha commentato in proposi-
to Silvio Tramontin: «Nelle in-
tenzioni di Ozanam, quindi, la
Società di San Vincenzo doveva
essere principalmente una via
preparatoria all’azione pubbli-
ca ed esercitare una funzione di
supplenza in casi particolari;
meglio di niente ma non anco-
ra il tutto, una carità che non
doveva essere alibi per l’attua-
zione della giustizia e la forma-
zione di una società nuova»33.

Dimensione
politica della carità

Ozanam si occupò del pro-
blema sociale nel suo corso di
diritto commerciale tenuto a
Lione nel 1840, quando aveva
27 anni. Egli insegnava che
non si doveva partire dal con-

cetto di utile, ma da quello di
giusto. Applicava questo crite-
rio al salario, che il liberali-
smo classico tendeva ad ab-
bassare, equiparando l’opera-
io alla macchina. Con questo
s’intendeva il salario reale,
quello fissato dal libero mer-
cato, mentre Ozanam voleva
che fossero i bisogni dell’uo-
mo a determinare quanto do-
vuto all’operaio. 

Nel frattempo il suo pensie-
ro si era evoluto. Era partito
da idee monarchiche, per poi
avvicinarsi gradualmente alle
opinioni repubblicane già nel
1830, conversione che sarà
compiuta nel 1848. Avendo
ben presto capito che i grandi
nodi della società moderna so-
no di carattere politico, egli
s’impegnò prima su un gior-
nale e poi direttamente sul ter-
reno politico. 

Rifiutò sia il liberalismo sia
il socialismo e indicò la solu-
zione in una società basata su
principi cristiani. Per questo
era contro la rivoluzione, ma
anche contro la reazione e pro-
poneva un riformismo che di-
fendesse la famiglia e la pro-
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prietà, che è «quasi un prolun-
gamento di me»34. Fu favorevo-
le alle associazioni di lavorato-
ri e datori di lavoro di stampo
corporativistico «per cammi-
nare insieme alla conquista del
futuro». Lo Stato doveva avere
un ruolo importante nell’orga-
nizzazione del lavoro, nella
formazione professionale (fa-
vorendo l’alfabetizzazione e le
biblioteche popolari) e nell’as-
sistenza, ma senza fissare le ta-
riffe della vendita dei prodotti.
Avvertiva che tre passioni co-
stituivano la rovina dei costu-
mi: il gioco, il vino e le donne.
Lamentava pertanto il
disinteresse dello Sta-
to nel non volersi oc-
cupare delle bettole e
della prostituzione. 

Per combattere le
sue battaglie lavorò
nella redazione de
l’Ere nouvelle, gior-
nale che pur consi-
derando questa dot-
trina come «il più
grande pericolo filo-
sofico e politico del
presente» condannava «la
politica negativa e critica»
dei benpensanti, ritenendo
che «la salvezza del mondo
sarà assicurata dalla conci-
liazione della religione e del-
la libertà».

Ozanam dalla tribuna del
giornale parlò della legittimi-
tà del diritto al lavoro, che i
socialisti avevano voluto nella
costituzione del ’48, mentre la
destra monarchico-clericale

l’aveva rifiutato preferendo il
diritto all’assistenza. Egli ri-
mase male quando l’Assem-
blea nazionale bocciò la pro-
posta del “diritto al lavoro”,
deplorando che i politici «non
avessero cercato le cause del-
la miseria che nel disordine
materiale». Il forte senso di
responsabilità, come cristia-
no, gli impedì comunque di
collocarsi su posizioni di ri-
fiuto, d’opposizione e d’anate-
ma nei confronti del mondo
moderno. Ozanam già da
tempo era preoccupato per le
tendenze reazionarie di molti

cattolici. Nel dicembre del ’49
aveva confidato al Dufieux:
«ad eccezione dell’arcivesco-
vo e di un pugno di uomini
intorno a lui, non si vede altro
che gente che sogna l’alleanza
del trono e dell’altare. Nessu-
no si ricorda della spaventosa
irreligione a cui queste belle
teorie ci avevano portato […]
e mi domando se, quando le
nostre teste saranno bianche,
le potremo ancora inchinare

davanti agli altari senza senti-
re quei fischi che vent’anni fa
perseguitavano i fedeli fin
dentro la chiesa»35. Ed ora le
sue apprensioni aumentava-
no ascoltando i discorsi non
solo delle persone anziane ma
di tanti giovani e tanti politici
sulla trentina che con vee-
menza chiedevano la fine del-
la costituzione, della rappre-
sentanza nazionale, della li-
bertà di stampa. «E il peggio
è che la religione sia compro-
messa da questi insensati.
[…] L’Univers fa del suo me-
glio per rendere impopolare

la Chiesa cercando di
contestare ciò che ha
di popolare, attaccan-
do per esempio p. La-
cordaire per riabilita-
re l’Inquisizione»36. 

Ozanam era ormai
convinto che all’inter-
no dei cattolici si stes-
se creando una spac-
catura sempre più
profonda tra due cor-
renti di pensiero. Una
era quella che si rifa-

ceva allo Chateaubriand, a Bal-
lanche allo stesso Lacordaire e
all’abate Gerbet, e che cercava
di risvegliare nel cuore dell’uo-
mo «l’amore del vero, del bene
e del bello, mostrando quindi
nella fede rivelata l’ideale di
queste tre cose a cui ogni ani-
ma anela… per aumentare il
numero dei cristiani»37. L’altra
tendenza invece si rifaceva a
de Maistre38 e, come egli stesso
scrisse in una recensione su Le
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Correspondent, «si propone non
di riconciliare ma di umiliare la
ragione umana… innalza ad ar-
ticoli di fede le tesi più discuti-
bili purché siano impopolari,
purché offendano lo spirito mo-
derno; invece di rivolgersi a co-
loro che non credono, non rie-
sce che a irritare i credenti, a
compromettere la grandezza
del cattolicesimo e a fare la gio-
ia dei protestanti e dei raziona-
listi»39.

Per tutta risposta Veuillot
pubblicò un articolo molto of-
fensivo nei riguardi di Ozanam,
accusandolo di “mollezza” e di
“silenzio” nella polemi-
ca con razionalisti e
protestanti, e ciò face-
va supporre che egli
non credesse più «nel-
l’eternità dell’inferno»,
arrivando poi ad insi-
nuare che forse que-
st’atteggiamento era
dovuto «al piacere per
le lodi della gente e al-
l’inclinazione al ripo-
so»!40

Proponeva una so-
luzione che si collocasse fra i
due estremi e che potesse con-
ciliare i principi dell’autorità e
della libertà; essa avrebbe do-
vuto comportare l’intervento
del governo nelle situazioni dif-
ficili e l’associazionismo opera-
io. I sindacati, come associazio-
ni di lavoratori, erano da lui in-

dicati con forza come una solu-
zione legittima, purché fosse
escluso l’odio di classe e si arri-
vasse alla concertazione fra la-
voratori e datori di lavoro, in
modo che i dipendenti stessi si
sentissero attaccati al lavoro
come ad una cosa propria. 

In Francia intanto, per le
elezioni di aprile 1848, i vari
partiti cercavano di attirare
nelle loro fila personaggi di ri-
lievo. La campagna elettorale
dei cattolici si svolse soprattut-
to all’insegna della ricerca di
«buoni candidati» e qualcuno
fece circolare il nome di Oza-

nam, che venne anche inserito
in alcune liste di Parigi. Egli pe-
rò inizialmente rifiutò. Era
convinto che i cattolici da soli
non avrebbero potuto trionfare
e dunque, piuttosto che disper-
dere i voti, «la cosa migliore da
fare» scrisse a Lallier «è dare i
nostri suffragi ai candidati re-

pubblicani che partecipano alla
nostra fede e che offrono serie
garanzie di libertà»41 Alla fine
di marzo, però, gli giunse ina-
spettata una lettera di Louis
Gros42, un amico e collega di
Lione, che gli annunciava la
sua candidatura in quella città
dove tante persone, stimando-
lo, speravano di vederlo all’As-
semblea Nazionale.

Federico, sebbene pensasse
di non essere fatto «né per la
tribuna, né per la pubblica
piazza» e ritenesse che il suo
posto fosse «sulla cattedra, o
forse nel raccoglimento di una

biblioteca»43, alla fine
decise di accettare.
«Dopo aver riflettuto
davanti a Dio ed esser-
mi consigliato […] so-
no determinato a un
sacrificio che non pos-
so rifiutare senza venir
meno all’onore, al pa-
triottismo e al dovere
cristiano»44. Rispose al
Gros, consegnando la
sua professione di fede
politica: «Accetto la so-

vranità della nazione e la forma
repubblicana di governo: le ac-
cetto non come un male dei no-
stri tempi cui bisogna soccom-
bere ma come un progresso
che bisogna sostenere senza
pensare a tornare ad una sovra-
nità ormai impossibile. Voglio
una repubblica pacifica, che
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garantisca tutte le libertà civili,
politiche, religiose, senza l’in-
tervento dello Stato nelle que-
stioni intime. Voglio infine, ol-
tre che il rispetto della proprie-
tà privata, dell’industria e del
libero commercio, anche tutte
le istituzioni che possano mi-
gliorare e rinnovare le condi-
zioni degli operai. Voglio non
tanto l’organizzazione del la-
voro quanto l’organizzazione
dei lavoratori, attraverso asso-
ciazioni volontarie sia tra loro
che con i datori. Inoltre tengo
all’unità territoriale della Fran-
cia… non sono per una costi-
tuzione federativa;
ma, come non voglio
affatto l’emancipa-
zione esclusiva delle
città a discapito delle
campagne, sono an-
che contrario ad una
centralizzazione vio-
lenta che faccia la
grandezza di Parigi a
spese dei dipartimen-
ti»45.

Ozanam si impe-
gnava anche a soste-
nere le “opere di
pubblica utilità” intraprese
dallo Stato, che offrivano una
forma di sostentamento a co-
loro che non avevano altri
mezzi di sussistenza. Ma so-
prattutto era intenzionato a
sollecitare le misure di giusti-
zia sociale e di previdenza,
per alleviare le sofferenze del
popolo bisognoso46.

Il suo “programma eletto-

rale” era in fondo il tentativo
di rendere realizzabile quel
grido, passare ai barbari, che
poco tempo prima non era
stato compreso. Egli infatti
manifestava le sue maggiori
attenzioni proprio verso il po-
polo “rozzo” che «in ogni oc-
casione testimoniava il suo ri-
spetto per la religione, la sua
simpatia per il clero». Scrisse
infatti al fratello Alfonso: «Il
mio amico, l’abate Cherruel,
che ha benedetto tredici albe-
ri della libertà, è ancora pro-
fondamente commosso per le
prove di fede date da questa

folla in mezzo alla quale, dal
1815, il prete si era abituato a
non vedere che nemici di Dio
e della Chiesa»47.

Dunque alla Chiesa di
Francia non rimaneva che ri-
volgersi verso questa classe
povera che non chiedeva
l’elemosina, che aveva ancora
fede e che poteva essere rag-
giunta «attraverso una predi-

cazione specifica e associa-
zioni di carità»48. 

Le elezioni si svolsero re-
golarmente il 23 aprile, nono-
stante i partiti contrari al go-
verno avessero inscenato del-
le manifestazioni per cercare
di farle slittare più avanti. Il
clima politico alla vigilia era
diventato veramente incande-
scente. Le “Officine naziona-
li” si erano ormai rivelate un
fallimento e avevano finito
per scatenare una serie di cri-
tiche nei confronti dei sociali-
sti, che furono accusati di pa-
gare con il denaro dello Stato

operai impegnati in
lavori improduttivi.
Le proteste si fecero
ancora più forti
quando il governo
decise di rimpingua-
re le casse dello stato
aumentando le im-
poste dirette a cui
erano sottoposti i
contadini proprieta-
ri. 

Ozanam, che era
stato inserito nelle li-
ste elettorali molto

tardi e solo il 18 aprile aveva
potuto inviare a Lione le cir-
colari con il suo programma,
ricevette sedicimila voti ma
non venne eletto. 

Nella campagna elettorale
Ozanam intervenne più volte a
ribadire che l’impegno della
società doveva partire dagli ul-
timi49. Disse con forza che l’as-
sistenza umilia, se si limita so-
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lo a venir incontro al bisogno
immediato50. Per lui «l’impegno
in favore dei poveri non può li-
mitarsi al solo soddisfacimento
dei pur impellenti bisogni ma-
teriali, ma deve farsi strumento
di liberazione e di promozione
umana e civile», come ha scrit-
to Roberto Sani51. I poveri era-
no la sua vocazione. Noi infatti
siamo chiamati ad «amare Ge-
sù Cristo e le sue piaghe nella
persona dei poveri»52.
Al fratello Alfonso
scriveva lucidamente:
«Dietro la rivoluzione
politica c’è una rivolu-
zione sociale; dietro
la questione della re-
pubblica, che non in-
teressa che le persone
colte, c’è il problema
dell’organizzazione
del lavoro, del riposo,
del salario. Non si
può credere che si
possa passare oltre da questi
problemi. Se si pensa che si po-
trà accontentare il popolo con-
cedendo delle assemblee pri-
marie, dei consigli legislativi,
dei nuovi magistrati, dei conso-
li, un presidente, ci si sbaglia di
grosso: fra dieci anni o forse
prima, dovremo rifare tutto»53.

Federico era approdato, gra-
zie al cattolicesimo liberale, a
considerare la democrazia co-
me «traguardo naturale del
progresso politico»54. Ma la sua
concezione democratica era
molto più ricca di quella di una

borghesia che era sul punto di
lasciarsi irretire dall’uomo for-
te, che il mondo cattolico chia-
mava già il “nuovo Costantino”,
cioè Napoleone III.

Egli invitava i cattolici a sa-
crificare le proprie ripugnanze
e volgersi «verso la democrazia,
verso un popolo che non ci co-
nosce […]. Aiutiamolo con i no-
stri sforzi per ottenere istituzio-
ni che lo liberino e lo rendano

migliore»55. Egli spezzò un lan-
cia in difesa della repubblica:
«Io credo più che mai alla du-
rata della Repubblica. Vi credo
soprattutto per il bene della re-
ligione e per la salvezza della
Chiesa di Francia, che sarebbe
crudelmente compromessa se
gli avvenimenti dessero il pote-
re a un partito pronto a rico-
minciare tutti gli errori della
Restaurazione. Lo vedo incom-
bente, caro amico, vedo rifor-
marsi lo schieramento che con-
fonde gli interessi del trono e
dell’altare. […] Caro amico non

abbiamo abbastanza fede, noi
vogliamo sempre il ristabili-
mento della religione con mez-
zi politici, noi sogniamo un Co-
stantino che tutto d’un tratto e
con un solo sforzo riconduca i
popoli all’ovile. Il fatto è che noi
conosciamo male la storia di
Costantino, come si fece cri-
stiano solo quando metà del-
l’impero era cristiano, come la
moltitudine degli scettici, degli

indifferenti, dei corti-
giani che lo seguirono
nella Chiesa non fece-
ro altro che apportarvi
l’ipocrisia, lo scandalo
e il rilassamento. No!
No! Le conversioni
non le si ottengono
con le leggi, ma con i
comportamenti, ma
convincendo le co-
scienze ad una ad
una»56.

Ozanam con questi
principi voleva una Chiesa ve-
ramente libera che non pre-
tendeva tutele o favori da par-
te dello Stato, che a sua volta,
grazie al metodo democratico,
doveva essere libero e autono-
mo. La Chiesa non chiedeva
regali, ma solo la tutela della
legge. L’unico privilegio – e in
questo superava i liberali –
che essa poteva pretendere era
quello di dover tutelare le clas-
si più disagiate, i “nuovi bar-
bari”. Uno Stato incapace di
promuovere i poveri non era
veramente un libero Stato.
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Conclusione
Lacordaire riconobbe che

«nella Francia del nostro tem-
po, nessun cristiano amò la
Chiesa più di lui, nessuno più
di lui ne avvertì la necessità, né
pianse con più amarezza le de-
ficienze dei suoi servitori. Nes-
suno svolse nella sua esistenza
laica un apostolato più auten-
tico e più profondo».

Federico, uomo di vasti
orizzonti, sapeva che non ba-
stava la carità concreta. Essa
poteva risolvere il problema di
una singola persona, ma non
abbatteva le cause strutturali
della povertà, o meglio il pec-
cato che causa la povertà. 

Secondo lui si affrontavano
egoismo e saggezza. Dall’egoi-
smo nasceva lo sfruttamento
dei più deboli, mentre la sag-
gezza cristiana induceva a pro-
muovere i principi della soli-
darietà e della difesa dei più
deboli. Concepì pertanto un
progetto culturale, ma anche
s’impegnò a organizzare e ani-
mare. Fu un laico realizzato e
maturo. Dopo di lui la Chiesa
ha fatto passi da gigante. Sono
venute le encicliche sociali, è
venuta la fine del potere tem-
porale, è venuto il Vaticano II. 

È stato detto che il mondo
sarà cambiato dalla bellezza.
Nel film La regina Cristina, c’è
questo colloquio fra la regina e
il suo cancelliere:

«Cancelliere: Non potete
cambiare il mondo, Vostra
Maestà» 

«Cristina: Perché no? Can-
celliere, i filosofi lo cambiano,
gli artisti lo cambiano, gli
scienziati lo cambiano, perché
non noi, che abbiamo il pote-
re? La gente segue ciecamente
i generali che li portano alla
morte. Non seguiranno noi
che vogliamo condurli là dove
c’è la grazia e la libertà, la gio-
ia e la bellezza?».

Ozanam è stato ed è una
bussola, non un faro. Il faro in-
dica la fine del viaggio, la bus-
sola ci invita a andare avanti.
È stato una polena, quelle sta-
tue di legno che, poste a prua
delle navi a vela, erano le pri-
me che sfidavano le onde. Egli
ancora oggi ci invita a «pren-
dere il largo» (Lc 5, 4), a uscire
verso i poveri, «mio peso e mio
dolore», come diceva s. Vin-
cenzo De Paoli. Per avere il suo
coraggio e la sua dedizione c’è
un segreto. La preghiera. Pre-
ghiamo la stupenda preghiera
alla Madonna, invocazione al-
la bellezza senza epoche, che
ha accolto e fatto abitare fra di
noi Il Verbo di Dio: 

«O Madonna di Burgos! Tu
che sei anche la Madonna di
Pisa e di Milano, la Madonna
di Colonia e di Parigi, di
Amiens e di Chartres, regina di
tutte le grandi città cattoliche,
sì, tu sei veramente bella e gen-
tile, pulchra et decora, poiché il
solo pensiero di te ha fatto
scendere la grazia e la bellezza
in queste opere degli uomini.
Tu hai reso i barbari così miti
da far loro curvar la testa sotto

le pietre, e trascinare carriaggi
pesantemente carichi, e obbe-
dire a maestri per costruirti
delle chiese. Tu li hai resi così
pazienti che non hanno conta-
to i secoli per cesellarti superbi
portali, gallerie e guglie. Li hai
resi così audaci che l’altezza
delle loro basiliche ha supe-
rato notevolmente gli ambizio-
si edifici dei Romani, e nello
stesso tempo così casti che
queste grandi creazioni archi-
tettoniche col loro popolo di
statue respirano soltanto pu-
rezza e incorporeo amore; hai
disarmato tante mani che tro-
vavano la gloria solo in versare
sangue: in luogo di una spada
hai loro dato una cazzuola e
un cesello. O Madonna! Come
Dio ha ben ricompensato
l’umiltà della sua Serva! E in
cambio di quella povera casa
di Nazareth, ove alloggiasti
suo Figlio, quante ricche di-
more ti ha donato!»57.

Maria è la casa di Dio e la
casa dei poveri. Maria è la
Chiesa, ma una Chiesa sem-
plice, abbigliata non con vesti
imperiali, ma sacerdotali e
pastorali. A noi il compito di
continuare l’opera del beato
Federico con il suo coraggio
apostolico: «Il coraggio apo-
stolico è seminare. Seminare
la Parola. Renderla a quel lui
e a quella lei per i quali è da-
ta. Dare loro la bellezza del
Vangelo, lo stupore dell’in-
contro con Gesù… e lasciare
che sia lo Spirito Santo a fare
il resto» (Papa Francesco). n
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Ascoltare la voce di chi sta
dalla parte dei perdenti
Prime conclusioni a cura di Alessandro Floris

Il Card. Ravasi ci ha spie-
gato l’importanza di met-
tere in equilibrio corretto

la fede e le opere, dicendoci
che le opere di carità sono la
cartina di tornasole del no-
stro credo e ponendo l’accen-
to non tanto sulle opere di
carità ma sulla carità delle
opere, perché noi diventia-
mo veramente segno elo-
quente dell’amore di Dio nel
mondo.

Con Padre Mezzadri abbia-
mo tratteggiato la figura di Fe-
derico Ozanam, uomo del suo
tempo, veramente nel cuore
della storia della metà dell’800.
Figlio della borghesia, lui ave-
va già capito, ed oggi il Papa
continuamente ce lo ripete,
che bisognava uscire da quel
recinto della borghesia egoi-
sta, uscire fuori, uscire sem-
pre. È profetico il grido “an-
diamo ai poveri”, che non vole-
va dire soltanto “facciamo la
carità spicciola” ma soprattut-
to usciamo, per questa dimen-
sione interiore, per andare in-
contro agli altri, per mettersi
in movimento verso gli altri.

Le parole di Papa France-
sco ancora ci richiamano: “Il
benessere ci fa vivere in bolle
di sapone e produce l’aneste-
sia del cuore”. Ecco Federico
Ozanam ne era profonda-
mente consapevole già allo-
ra, aveva capito che la strada
da perseguire era quella di

ascoltare la voce di coloro
che stanno dalla parte dei
perdenti della storia. Ecco la
grande dimensione profetica
di Ozanam, quando dice:
“passiamo ai barbari”, pas-
siamo dalla parte del popolo.
Papa Francesco ci dice: “la
realtà si capisce meglio se si
guarda da parte della perife-
ria”, dalla parte dei più pove-
ri, dei più deboli. Significa
non distogliere lo sguardo
dalla fragilità della vita. 

Ci piace molto la frase del
Cardinale Ravasi: “sono feli-
ce di essere nato in un tempo
in cui c’è molto da fare e
molto da lottare”. Lo possia-
mo dire anche oggi, ciascuno
di noi lo può dire, perché sia-
mo entrati in una fase stori-
ca nuova e nessuno di noi sa
dove andremo. Però certa-
mente Federico Ozanam è
stato un uomo del suo tem-
po, ma abbiamo detto è an-
cora un giovane di 200 anni,
perché veramente è uomo
che va oltre il tempo. È stato
veramente ed autenticamen-
te profeta perché ha saputo
agire sempre da credente.
Uomo di profonda vita inte-
riore, uomo di Dio, egli ci in-
vita ad essere dentro la storia
come credenti, in modo tale
che anche la nostra esperien-
za vincenziana sia sempre
pensata e vissuta dentro la
fede. 

Ecco, veramente siamo ve-
nuti qui con sentimenti di gra-
titudine. Grazie Federico, ma
soprattutto grazie al Signore
per il dono che ha fatto di Fe-
derico alla Chiesa e al mondo.
Ma anche grazie ai due relato-
ri per le splendide riflessioni,
grazie di cuore per questa pos-
sibilità che abbiamo avuto qui
oggi. Andiamo via anche con
sentimenti di speranza. Stase-
ra e domani avremo altri mo-
menti di incontro. Io questa se-
ra raggiungerò Cagliari perché
domani Papa Francesco visite-
rà la mia Città per rendere
omaggio alla Madonna di Bo-
naria che è legata alla sua Bue-
nos Aires: è un’emozione ed
una gioia grande poterlo in-
contrare. Ecco avrò la gioia e la
fortuna di incontrarlo proprio
nel momento in cui vedrà, e lo
ha voluto fortemente, i senza
fissa dimora, i detenuti, i disa-
giati, le famiglie più povere. Ha
voluto incontrarli in modo par-
ticolare e noi vincenziani sare-
mo presenti in quell’occasione.
Accompagniamo quindi anche
questo evento con la preghiera.
Domani tra l’altro anche per
questo motivo, la messa dal
Santuario della Madonna di
Montenero non potrà essere in
diretta tv, poiché nella pro-
grammazione televisiva ha
prevalso la celebrazione della
Messa presieduta dal Santo Pa-
dre. n
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Vorrei illustrarvi come
siamo arrivati a rea-
lizzare in questa chie-

sa dedicata a S. Elisabetta
Anna Seton l’opera pittorica
che questa mattina abbiamo
scoperto: le opere di miseri-
cordia con la rappresenta-
zione del Beato Federico
Ozanam.

Fin dall’Anno Santo del
2000 volli fare illustrare la
presenza di Madre Seton a
Livorno e chiesi a dieci arti-
sti di presentarmi dei boz-
zetti. Due particolarmente si
distinsero: Paolo Maiani ed
Eric Aman. A quest’ultimo
fu affidato il primo incarico
e, in una serie di sei riquadri
ha ritratto i vari momenti
della vita della Santa nella
nostra città: l’arrivo nel por-
to di Livorno, la reclusione
nel Lazzeretto per la paura
che i Seton avessero la feb-
bre gialla, la tomba di Wil-
liam Seton, la presenza al
Santuario di Montenero, do-
ve iniziò la conversione del-
la Santa con l’atto di fede
nell’Eucarestia, la presenza
nella casa di Antonio Filic-
chi, dove impara il segno
della Croce, la gloria di Ma-
dre Seton, che benedice le
sue opere.

Nel 2010, in vista del 50°
della mia ordinazione sacer-
dotale ho recuperato l’altro
pittore, Paolo Maiani che ha

realizzato la “grande vela”.
credo che sia una cosa stu-
penda, anche il suo signifi-
cato, il vento dello spirito
che soffia e non sai dove ti
porta, non sai da dove viene.
Dove porta? Porta verso l’al-
tare, porta verso l’Eucare-
stia, c’è Madre Seton, ma c’è
tutta la Chiesa, se contate ci
sono tre suore: fede, speran-
za e carità, e poi ci sono al-
tre nove persone, in tutto so-
no dodici, c’è anche un bam-
bino: il futuro. 

Poi ci sono tanti significa-
ti: “i semi di senapa che tu
hai contribuito a portare in
questa terra si stanno molto
sviluppando”, è l’ultima let-
tera che Madre Seton scrive
ad Antonio Filicchi, allora a

poppa della barca quei semi
di senapa sono la casa di
pietra, dove provvisoria-
mente Madre Seton e le altre
andarono ad abitare ad Em-
mitsburg, nella casa del con-
tadino che era già li in quel
podere; sulla collina c’è il
Santuario di Montenero ac-
cennato, ma ai piedi della
collina c’è una capanna, c’è
una chiesina prefabbricata
che si ritrova anche nello
stemma della Parrocchia. È
il prefabbricato dove siamo
rimasti 15 anni. Non so se
poi siamo cresciuti, come
Chiesa sicuramente si, come
Comunità chi lo sa?

Poi venne un’altra idea
espressa in altre due opere:
la conversione di Madre Se-

Grazie Federico
Intervento di Don Gino Franchi

     



ton e il carisma di Madre Se-
ton realizzate sopra le porte
di ingresso della chiesa e poi
sulla facciata, visto che era il
350° della morte di San Vin-
cenzo ed anche di Santa Lui-
sa, tutta la famiglia dei Santi
vincenziani, da una parte gli
uomini e da una parte le
donne. Fra gli uomini c’è an-
che il Beato Federico Oza-
nam e da lì l’idea, la ricerca
che si è sviluppata. 

Non è che lo conoscessi
moltissimo: da questo mo-
mento inizia il mio incontro
appassionato verso il BeatoFe-
derico Ozanam e siccome
Paolo Maiani si era accorto
della ricerca che stavo facen-
do, un giorno mi è piombato a
casa dicendomi di andare in
Chiesa perché aveva un’idea.
Voleva fare qualcosa che ri-
cordasse Federico Ozanam
dietro l’altare della cappella
feriale, pensai che li non an-
dasse bene, è bella così: grez-
za, scalpellinata, in cemento.
Ci chiedemmo dove si potesse
fare, e guardando in Chiesa
sul fondo alle vetrate, sarebbe-
ro stati bene i simboli di sei
opere di misericordia e la set-
tima opera sotto a rappresen-
tare “visitare i malati”, Federi-
co Ozanam con i confratelli
che va a visitare a Parigi un
povero ammalato e dall’altra
Federico Ozanam ammalato,
assistito, visitato dai confra-
telli della San Vincenzo di Li-
vorno. 

Lui ha aggiunto anche un
altro personaggio che non è
storicamente presente in quel
salotto della Villa Berni dove
ha abitato, perché l’ultima co-
munione che Federico Oza-
nam ha fatto è stata il 15 di

agosto nella chiesa di Santa
Lucia ad Antignano, il pittore
lo ha messo lì e ha fatto bene.
Dietro c’è la moglie Amelia e
la figlia Maria che era presen-
te, Nel primo riquadro si vede
da una finestra la cattedrale di
Notre Dame, nell’altro si vede
una nave sul mare al tramon-
to, si può leggere il nome del-
la  nave: “Industrie”: è la nave
con cui lui è partito il 31 di
agosto da Livorno per arrivare
a Marsiglia dove l’8 di settem-
bre è morto. 

Ecco, vorrei soffermarmi

su un’altra cosa: questa matti-
na il Card. Ravasi diceva che i
frutti della fede sono la carità,
le opere di carità, Lì, su quella
parete, c’era già una croce: è
una delle dodici croci del mo-
mento della consacrazione
della Chiesa. Di lì parte quel-
l’albero con le radici ben salde
nella fede e poi si sviluppa, i
rami si rinnovano continua-
mente e si estendono alle tan-
te opere di carità. 

Ma ora vorrei che fosse
Paolo a venirci a dire qual-
cosa. n
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Se ci fosse un torneo di ca-
parbi, cocciuti, ostinati.
Don Gino e il sottoscritto

si piazzerebbero in una ipotetica
classifica fra i primi tre, e il ter-
zo subito dopo squalificato per
aver corrotto i giudici
di gara. lo comunque
con la mia ostinazione
e altri innumerevoli
difetti mi fermo qui.
Lui no, lui può per-
mettersi quella capar-
bietà che va a braccet-
to con un infinito e do-
cumentato conoscere;
è cocciuto perché ha
dalla sua il significato
e il senso della parola;
è ostinato perché può
contrapporre il meraviglioso do-
no dell’ascolto. 

E adesso comincio a so-
spettare che abbia anche il dono
della veggenza.

Partiamo dall’inizio, per non
essere frainteso come un adula-
tore di parrocchia. Fino a un de-
cennio fa, o poco più, il sotto-
scritto non sapeva neanche che
esisteva a Livorno una chiesa de-
dicata a una certa Madre Seton,
e se “l’uomo del Gabbro” non mi
avesse interpellato e invitato a
proporre un’idea (peraltro de-
mocraticamente esclusa) proba-
bilmente avrei continuato a
ignorare sia la chiesa sia il suo
parroco. E forse anche tutta una
sfera vincenziana con tutta una
sua filosofia che per ragioni va-
rie mi era fino allora semiscono-

sciuta. Ma ecco che i due cocciu-
ti si ritrovano senza saperlo ad
anticipare inconsapevolmente
ciò che sarebbe stato. Nel libro
“Le meraviglie del Signore” don
Gino conclude la sua descrizio-

ne del mio progetto con un lun-
gimirante “... chi sa che un gior-
no non ricontatti il pittore...”.
Qualche anno più tardi, nelle
mie riflessioni sui lavori realiz-
zati all’interno della chiesa sopra
l’ingresso, nel sottolineare i ri-
spettivi meriti di Madre Seton e
Antonio Filicchi sintetizzai il lo-
ro rapportò con due passi delle
“Beatitudini” dell’evangelista
Matteo “...consigliare i dubbiosi
e consolare gli afflitti...”, due del-
le opere di misericordia spiritua-
li che anticipavano senza saper-
lo quelle corporali inventate e
desiderate da don Gino come
manifesto vincenziano e non so-
lo. E quale occasione migliore
poteva esserci, per di più a Li-
vorno, se non quella di celebrare
Federico Ozanam!

Ecco, io avrei concluso ciò
che ho interpretato come una
metafora sull’accadere dei fatti e
sull’imponderabilità degli stessi.
Ma il cocciuto “uomo del Gab-
bro” mi ha chiesto di dire anco-

ra qualcosa su quanto
realizzato, ben sapendo
che ciò che dovevo dire
l’ho già espresso sulle
pareti ma, su due o tre
punti mi preme per ra-
gioni affettive spendere
qualche parola in più.
Nel bene e nel male…

Comincio dai vetri di-
pinti: esclusa la prima
immagine (bambino) e
l’ultima (deceduto) tutte
le figure sono di spalle,

senza una fisionomia, anonime
perché la Carità non chiede né
carta d’identità né stato sociale...
Un piccolo inciso molto perso-
nale: nella figura del pellegrino
c’è un po’ affetto e esperienze da
me vissute nei cammini verso
Santiago di Compostela e di cui
ringrazio il Padreterno per aver-
mene dato la possibilità. In tutti
questi cammini, compreso quel-
lo che da Lisbona va a Santiago
passando per Fatima, ogni chie-
sa incontrata custodisce una fo-
to da me lasciata, l’immagine di
un certo “Fausto” all’anagrafe,
“brigante” nella nostra conviven-
za quarantennale, “mio fratello
maggiore”per un disegno divino,
“padre Eugenio” come era cono-
sciuto in tutte le comunità con-
ventuali, compresa quella di Li-

Grazie fratelli,
grazie di tutto
Intervento di Paolo Maiani*

   



vorno dove vi ha abitato per qua-
si dieci anni. Perché lo cito? Per
due ragioni precise. La prima,
che a don Gino non ho mai svela-
to fino ad oggi, riguarda il com-
mento che “ilmiofratellomaggio-
re” esternò quando lo misi al cor-
rente, come sempre facevo, che
“l’uomo del Gabbro” desiderava a
distanza di dieci anni realizzare
l’antico progetto. Sono sempre
stato contrario ai ripensamenti
per la semplice ragione che a di-
stanza di tempo certi avvenimen-
ti perdono l’impulso dell’entusia-
smo tipico di una prima volta. E
quando lo misi al corrente di so-
prassedere a quell’incarico, il
“brigante” mi svelò l’ennesimo
miracolo di condividere un’esi-
stenza. Una persona normale
aveva due tipi di risposta: “hai ra-
gione, non farne di niente” oppu-
re “ma che t’importa dieci anni
più o e meno, fallo”! Lui no, sen-
za avere aureole o titoli onorifici
riuscì a spiazzarmi, trovando
un’impensabile terza risposta:
“Sii sapiente!”. Due parole con
dentro un mondo! Quante volte
don Gino mi ha esortato a portar-
lo in parrocchia mentre lavoravo
alla “grande vela” ...“ne parli
sempre di lui ma non ce lo porti
mai!”. Finalmente è arrivato! Da
infermo ma è arrivato... Anello di
congiunzione fra Ozanam e le
evangeliche virtù che hanno ispi-
rato l’esistenza del beato france-
se, è lì ritratto da infermo a poche
ore dalla sua morte nell’opera di
misericordia di “visitare gli infer-
mi”. Non poteva esserci testimo-
nianza migliore anche se mi sono
impoverito di un affetto, ma que-
sta è la vita che Dio concede ...e
non sempre i decessi sono fisiolo-
gici. Proprio oggi, 21 settembre,
tre anni fa perdevo un altro ami-
co, la contrapposizione vivente

all’umiltà di frate Eugenio. Non
pensavo di perderlo solo... perché
avevo chiesto di incontrarci e
parlare ... ho però saputo di aver-
lo perso attraverso un messag-
gio... mai arrivato, e una risposta
mai data. Possono essere seppel-
liti venticinque anni di stima e af-
fetto per non compromettere or-
goglio e posizione sociale? Ho
trovato involontaria risposta nel-
le parole che un amico di Pavana
scrisse molti anni fa: “Da sempre
l’ignoranza fa paura e il silenzio è
uguale a morte”.

D’altra parte un cammino è
fatto anche di sassi e qualche vol-
ta capita di inciampare... e bene-
dette siano le cadute da cui ab-
biamo trovato in perfetta letizia
esperienza e forza per rialzarsi.
Nonostante il mio operare però
mi è mancato finora di inciam-
pare in una Santa, ma qualcuno
mi ha talmente coinvolto... sassi
grandi e piccoli, santi, beati e
normali cristiani… prima la Se-
ton... Antonio Filicchi... poi Vin-
cenzo... Giustino... Luisa... e infi-
ne questo Federico… 

Io ho cercato come potevo,
dal basso della mia “sapienza”
francescana di dare linea e colori
a ciò che non era dentro di me,
ma che ha invaso, pervaso e oc-
cupato la vita di un altro con il
chiodo fisso degli “altri”, in gene-
re quelli del gradino più in basso.
Ecco perché Don Gino pittorica-
mente non lo vedo nei miei con-
fronti come figura di committen-
te... lo preferisco e lo ammiro in
disparte che indica la figura-in-
fermo di Ozanam come uno dei
suoi meravigliosi ispiratori,
guarda caso in quella sua Livor-
no, prosecutore con “il libro dei
malati” sotto il braccio e le mani
“sporche” di “amore di Dio e del
prossimo” ovvero Carità.

Nel dare e avere, credo che il
Padreterno sia stato estrema-
mente generoso con me, sfornan-
do di continuo contrarietà e sod-
disfazioni sempre e comunque
con una logica a posteriori. Fra le
varie soddisfazioni ci sono i tanti
amici che mi hanno regalato un
sorriso al giorno e una buona pa-
rola... Tommaso Paloscia, Dino
Carlesi, Pietro Annigoni... Ersilio
Tonini... Mario Luzi... Fra le mol-
te contrarietà ci sono ancora le
persone amiche che, in qualun-
que momento, dirò di averle co-
nosciute troppo tardi, per troppo
poco tempo. Perché comunque
sarà il momento, dirò che mi
avrebbero dato ancora molto,
con la rinnovata voglia, giorno
dopo giorno, dell’ascolto perché
questo loro stessi mi hanno inse-
gnato. Poi alla resa dei conti ve-
dremo quanto il mio udito si sa-
rà concretizzato nell’agire.

E dopo ... dopo “meglio un
purgatorio meritato che un para-
diso barattato...”

Chissà se fossi stato portato a
convivere con i primi, con i furbi,
con i forti e potenti ovvero l’altro
versante del monte delle Beatitu-
dini, chissà che inferno sarebbe
stata la mia vita, durante e dopo.

Invece, soddisfatto, pulisco il
pennello che ha colorato l’ultimo
simbolo del Tau e orgoglioso del
mio gradino più basso sorrido a
Eugenio, Oriana, Lionello, Sil-
vio, Gino dicendo loro: “avevo fa-
me di parola e mi avete sfamato”,
“avevo sete di pensiero e mi ave-
te dissetato”, “ero pellegrino e mi
avete accolto”.
Grazie, fratelli miei. Grazie per
tutto. n

* Paolo Maiani è autore delle opere inau-
gurate nella Chiesa Parrocchiale di S. Eli-
sabetta Seton.
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E nel prossimo libro...
Secondo intervento di Don Gino Franchi

Forse non tutto avete potuto ca-
pire, non per le parole. ma per
cosa c’era dietro. Forse solo

per chi è stato accanto in questi anni
ha potuto capire. 

Vorrei dire qualcos’altro ma è
tutto nel libro, nel libro che ho scrit-
to per una ricerca che ho fatto. “Per
caso” ho trovato diverse cose. (Ma
una persona mi ha rimproverato,
dicendomi che un cristiano non di-
ce “per caso”, ma “provvidenza”. Al-
lora questa ricerca di documenti,
ma soprattutto di persone, i discen-
denti di due fratelli meravigliosi
che dedicarono 4 mesi, tutti i gior-
ni, tutti e due o singolarmente an-
dando fino ad Antignano, ed allora
ci si andava a piedi, portando a Fe-
derico Ozanam tante cose, facendo
addirittura una corsa per far si che
il gelato fosse ancora tale. 

Si vede proprio tutta la passione
fraterna, ma soprattutto c’era già
l’ammirazione, la venerazione per-
ché la San Vincenzo era partita da
lui, anche se Federico non ne voleva
sentir parlare di questo. Lui si defini-
va semplicemente uno dei promoto-
ri, non è mai voluto diventare il Pre-
sidente, al massimo ha accettato di
diventare il Vicepresidente. 

Poi quell’amicizia che è conti-
nuata e poi tanti particolari, oggi se
ne parlava a tavola, di quella poltro-
na che Giovanni Bevilacqua quan-
do arrivò al porto e vide che Federi-
co, che ormai era quasi alla fine,
avrebbe viaggiato scomodo sulla
nave, allora è corso a casa ed ha pre-
so una delle poltrone che aveva ed è
ritornato di corsa al porto e su quel-
la poltrona Federico Ozanam ha
fatto il viaggio: poi gli è stata riman-
data indietro da Amelia. 

Cent’anni fa’ era ancora gelosa-

mente custodita, ma soprattutto
era ancora in buone condizioni e
Maria Palazzuoli Bevilacqua quan-
do veniva qualche personalità in ca-
sa, li faceva sedere li, il Vescovo, gli
amici, Jean Jacques Ampère l’ami-
co intimo che è venuto a Livorno ed
ha portato due ciocche di capelli
che erano state tolte a Federico e
poi erano state mandate a questi
amici. Purtroppo anche quelle non
si sono potute conservare. 

Ho ritrovato le lettere originali
che Federico aveva scritto a questi
due fratelli e non erano più a Livor-
no, anzi erano già state regalate ad
un Monsignore di Bergamo che si è
dimenticato di portarle all’archivio
diocesano – meno male! – e quando
sono andato a ricercarle io per ave-
re una fotocopia non si sono trova-
te. Allora è stato chiesto al succes-
sore del Monsignore: “Don Clau-
dio, non sa mica dove può aver mes-
so Monsignor Pesenti le lettere di
Federico Ozanam?” e lui: “le ho
io!”. Ma invece di farmi una fotoco-
pia mi ha dato gli originali. 

Ecco sono queste le cose belle
che ho ed anche gli 8 volumi delle
opere del Beato che i familiari di
Ozanam avevano mandato come ri-
cordo alla famiglia Bevilacqua: cre-
devo che fossero stati autografati da
Federico Ozanam stesso, mentre
probabilmente è l’autografo del fra-
tello Charles che era stato anche lui
a Livorno per accompagnare Fede-
rico nel viaggio di ritorno e aveva vi-
sto come era stato ben trattato. 

Poi tanti particolari che non sto a
dirvi, nel libro che vi ho fatto mettere
in cartella c’è tutto questo. Ne scrive-
rò un altro, ci andranno queste paro-
le, ci andranno queste immagini, ci
andrà soprattutto l’immagine di que-

sta giornata meravigliosa che ci ave-
te fatto vivere anche a noi e ci andrà
ancora il desiderio, già nel primo vo-
lume alla fine c’è questo desiderio,
che anche a Livorno possa rinascere
la San Vincenzo, 27 gruppi avevamo. 

E poi dovrò percorrere un’altra
pista di uno che aveva incontrato
Federico Ozanam e che forse in
quell’incontro è stato uno dei mo-
menti attraverso i quali ha scoperto
la sua vocazione religiosa: Pio Al-
berto Del Corona, poi è diventato
domenicano, poi diventato Vescovo
di San Miniato: non ha mai interrot-
to il rapporto con Livorno e soprat-
tutto con gli amici della San Vincen-
zo, è venuto a predicare un corso di
esercizi e poi ha celebrato il primo
50°, visto che a Livorno in quel mo-
mento non c’era un Vescovo, ed è ve-
nuto lui, mentre era già stato nomi-
nato un sacerdote della sua Diocesi
Mons. Giani che poco dopo sarebbe
diventato Vescovo di Livorno. Poi la
figura meravigliosa di Giovanni Be-
vilacqua che per tanti anni ha diret-
to la San Vincenzo a Livorno 

Tante cose che ho trovato soprat-
tutto negli scritti di Maria Palazzuo-
li Bevilacqua. 

Nel prossimo libro poi riporterò
almeno una buona parte delle lette-
re che sono partite da Livorno verso
Parigi, perché è continuata l’amici-
zia, per tantissimi anni e dalla bi-
blioteca nazionale di Francia sono
riuscito ad avere la copia di una set-
tantina di queste lettere. 

C’è quindi tanto materiale, que-
sto nuovo libro vorrei che esprimes-
se il mio attaccamento a questa real-
tà meravigliosa a cui in fondo sono
legato da tanto tempo. Spero co-
munque di essere sostenuto anche
dalle vostre preghiere. Grazie n
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Speciale convegno

Un grazie a tutti
Saluto finale della presidente Claudia Nodari

Ho chiesto a padre
Bergesio di chiudere
questa giornata con

un momento di preghiera,
perché mi sembrava giusto
ringraziare il Signo-
re, il nostro protet-
tore San Vincenzo e
il Beato Federico
Ozanam, per averci
dato la possibilità
di vivere un mo-
mento intenso di
vera vita vincenzia-
na. Grazie quindi di
cuore a padre Ber-
gesio che ci ha ac-
compagnato con la
solita passione. 

Un grande grazie a Don Gi-
no Franchi, che ci ha messo a
disposizione tutta la sua
struttura con generosità e
grande disponibilità. Penso
che organizzare questa gior-

nata non sia stato semplice,
ma sono certa che, forte della
sua passione per Federico, lo
ha fatto veramente col cuore
e sarà stanco ma felice.

A tutti voi vincenziani ed
amici un affettuoso grazie
per aver partecipato a questo
Convegno. Auguro a tutti voi
di tornare alle vostre sedi ar-
ricchiti nel cuore e nello spi-

rito e con maggiore entusia-
smo per continuare il nostro
servizio verso i fratelli biso-
gnosi.

Auguro buon viaggio a
quelli che sono in
partenza, mentre a
quelli che si ferma-
no do alcune notizie
pratiche: questa sera
siamo invitati a tor-
nare qui nel teatro
della Chiesa per un
Musical organizzato
per l’occasione. Do-
mani mattina passe-
ranno i pullman ne-
gli alberghi a pren-
derci per andare a

visitare i luoghi di Federico
Ozanam e poi alla messa al
Santuario di Montenero dove
consumeremo anche il pran-
zo. Ancora un grazie di cuore
ed un arrivederci a presto. n

PP

            



La quota associativa per la Fe-
derazione Nazionale compren-
de l’abbonamento alla rivista. I
soci non dovranno versare altri
contributi salvo, se lo desidera-
no, quello di sostenitore.
Il contributo ordinario o sosteni-
tore resta immutato per gli amici
lettori, non appartenenti alla So-
cietà di San Vincenzo, che rin-
graziamo per l’interesse e la
simpatia con cui ci leggono.

abbonamenti

2013
La rivista La San Vincenzo in Italia è
l’organo di stampa nazionale della
Società di San Vincenzo De Paoli.

Ha lo scopo di diffondere la cultura
vincenziana.

Aiuta a leggere i segni del nostro
tempo.

È strumento di collegamento tra
Confratelli, Conferenze, Consigli.

Concorre a realizzare l’unità 
societaria, secondo quanto scritto
da Ozanam a Lallier: «Tutta la forza
delle Conferenze è nell’unione, 
e la particolarità della loro opera 
sta nella sua universalità».

Il contributo regolare per otto 
pubblicazioni è:
- Ordinario: € 10,00
- Sostenitore: € 25,00
- Una copia: € 1,50
Conto corrente postale n. 98990005
intestato a: La San Vincenzo in Italia
Via della Pigna, 13/a - 00186 Roma

Comunicare le variazioni di indirizzo
indicando sempre il relativo numero
di codice.

                


